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PROLOG 
 
Der Moment. 
Der einzige Moment, in dem man eine Chance hat. 
In der einen Hand hält er die brennende Zigarette, in der anderen das 
Messer. »Bist du still, sonst mach ich dich tot! Kohle!« 
Die Botschaft: unmissverständlich. 
Sie überlegt, während die Synapsen im Gehirn bereits die 
Überlebensstrategie festgelegt haben. 
Der junge Mann vor ihr ist kein Profi. Das, was er hier abzieht, hat er 
noch nicht oft gemacht. Und schon gar nicht erfolgreich, das zeigt die 
Unsicherheit in seinem Gesicht. Aber sie sieht auch das Messer. Und 
vor allem die Zigarette in der anderen Hand. 
Sie sollte den Blick von der Kippe abwenden. Sie sollte sich auf das 
verdammte Messer konzentrieren. Es gelingt ihr nicht. 
Der Typ geht einen Schritt in ihre Richtung. Der falsche Schritt. 
Nicht umsonst hat sie im vergangenen Jahr immer und immer wieder 
trainiert, wie sie in einer solch hypothetischen Situation reagieren 
würde. 
Streiche »hypothetisch«. 
Sie tritt auf ihn zu. Die Bewegungen laufen völlig automatisch ab. Im 
Nachhinein kann sie sich kaum erinnern. 
Der Mann krümmt sich am Boden. Die Zigarette ist weggerollt, liegt auf 
dem Asphalt der Straße. Die Spitze glimmt immer noch. Offensichtlich 
hat die Kippe keinen Schaden genommen. Sie kann den Blick nicht von 
ihr abwenden. 
Auch an ihr ist alles heil. Alles ganz. Er hat ihr nichts tun können. 
»Soll ich die Polizei rufen?« Plötzlich die Stimme neben ihr. Worte aus 
dem Nichts. Sie wendet sich um. Ein Mann. 
Sie schüttelt nur den Kopf. »Mach ich schon«, sagt sie. Dann greift sie 
zum Handy. Sie muss nur die Kollegen rufen. Schließlich arbeitet Leah 
Gabriely selbst seit vielen Jahren bei der Polizei. 
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Als die zehn Kilo des nagelneuen Abdeckblechs zum zweiten Mal an 
diesem Tag auf Gerhard Wollreits rechtem Fuß landeten, dachte er 
voller Wehmut an seinen verstorbenen Kollegen Hans Dellinger. Er 
und Dellinger waren ein eingespieltes Team gewesen. Aber der Neue, 
der kriegte so gar nichts auf die Reihe. »Mein Gott, pass doch auf!«, 
fluchte Wollreit. Zum Glück schützten die Stahlkappen in den 
Sicherheitsschuhen seine Zehen. 
Mit dem Neuen, der so einen unaussprechlichen bosnischen 
Nachnamen mit gefühlt zehn Zischlauten hatte, würde er wohl nie 
warm werden. »Willst du, dass wir das Blech noch mal kaufen müssen, 
weil du Dösel es kaputt gemacht hast?« 
Der Neue, den er in Gedanken einfach immer nur »Tsch-Tsch« nannte, 
schüttelte den Kopf. Wenigstens redete der nicht viel. Sie lehnten das 
Blech vorsichtig gegen eine Scheibe, hinter der sie Autos aus der 
Tiefgarage anglotzten. 
Bevor Wollreit den Akkuschrauber ansetzte, um die erste der zehn 
Inbusschrauben des alten Abdeckblechs zu lösen, wanderte sein Blick 
in die Höhe. Er und sein Kollege standen auf dem Kiesbett am Fuße 
der Calla im Kongresszentrum Darmstadt. Wollreit imponierte die sich 
über die Stockwerke hinweg bis zum Dach öffnende, riesige Blüte aus 
Stahl und Glas. Sie spendete dem Gebäude auf jeder Etage Tageslicht 
und leitete den Regen in ein Becken tief unter die Erde. Durch sie blieb 
das Klima im Haus auf natürliche Art im Sommer angenehm kühl. Wie 
genau das funktionierte, das hatte Wollreit nie verstanden. Es 
interessierte ihn auch nicht besonders. Er wusste nur: Er war dafür 
verantwortlich, dass es der Calla gut ging, dass es dem ganzen 
Darmstadtium gut ging. Dafür lebte er seit über neun Jahren. Was 
Tsch-Tsch nie kapieren würde. Während Wollreit die ersten 
Schrauben löste, fiel sein Blick auf das hässliche Loch in der alten 
Abdeckplatte. Zehn dieser Platten umschlossen den Fuß der Calla, und 
in eine war der Amboss mit der Spitze voraus gefallen. Wollreit grinste 
in sich hinein. Ausgerechnet auf der Hochzeitsmesse war eines der 
Ausstellerpärchen, beide Juweliere, in Streit geraten. Sie hatte ihn auf 
der Treppe, die in den ersten Stock führte, geschubst. Keine gute Idee. 
Er hatte das Gleichgewicht verloren, und die Kiste mit dem Amboss 
war über das Geländer gefallen. Zehn Kilo hatte das Metallteil auf die 
Waage gebracht, das nur für Dekorationszwecke des Standes gedient 
hatte. »Wir schmieden sie zusammen«, lautete die Devise des 



Juwelierladens aus dem Odenwald. Nun, dieser Vorfall hatte sicher die 
Belastbarkeit der Ehe des Paares und auch jene der 
Zahlungsbereitschaft der Haftpflichtversicherung auf eine harte Probe 
gestellt. Aber das war nicht Wollreits Problem. Er musste jetzt die 
Abdeckplatte ersetzen, damit die Calla wieder in altem Glanz ohne 
Loch im Plattenfundament erstrahlte. 
Die Schrauben ließen sich erstaunlich leicht lösen. Neun hatte er 
bereits in ein kleines blaues Plastikkästchen gelegt. 
»Halt mal«, sagte er zu seinem Kollegen und deutete mit dem Kinn auf 
das linke Ende der Blechplatte. Gleich würde er die letzte Schraube 
lösen. Und er wollte nicht riskieren, dass die Platte mit lautem 
Geschepper ins Kiesbett rutschte. 
Tsch-Tsch stützte das Blech. 
Sekunden später hielt Wollreit die letzte Schraube in der Hand. 
Wieder nickte er – und der Kollege verstand. Gemeinsam trugen sie 
das Blech zur Seite. Dann fiel Wollreits Blick auf die gut zwei 
Quadratmeter große Fläche unter der Abdeckplatte. Eigentlich sollte 
er hier gar nichts sehen, außer nacktem Beton. Doch da stand etwas, 
das nicht dorthin gehörte. Eine Pappkiste. Gut dreißig Zentimeter an 
jeder Seitenlinie, schätzte Wollreit mit fachmännischem Blick. Das 
waren genau die Maße der Hülle einer Langspielplatte. Und damit 
kannte er sich aus: Cirka viertausend Schallplatten zierten seine 
eigene Sammlung. 
 
 
Ich träumte von weißen Pferden. 
Das Bild ließ Martin Hinrich nicht mehr los. Seit sie am vergangenen 
Abend im Restaurant Bockshaut ein wenig zu viel getrunken hatten, 
kreiste der Gedanke in seinem Kopf. Was daran lag, dass er dieses alte 
Lied wieder gehört hatte. »Weiße Pferde« von Georg Danzer. Der war 
auch schon tot, seit ziemlich genau zehn 
Jahren. Bronchialkarzinom. Lungenkrebs. Und da war Danzer nur vier 
Jahre älter gewesen als er, Hinrich, jetzt. An Lungenkrebs starben 
mehr Menschen als an Brustkrebs, Prostatakrebs und Dickdarmkrebs 
zusammen. Scheißthema. Denn Angelina war ebenfalls daran 
gestorben. Vor zwanzig Jahren. Kettenraucher wie der gute Georg. 
Angelina, die Frau, an die er seine Unschuld verloren hatte. Und sie die 
seine an ihn. 
Gemeinsam mit den Kollegen aus der gerichtsmedizinischen Branche 
hatten sie am Vorabend deftige hessische Küche und leckeres 



Darmstädter Bier genossen. Vierzehn von 176 Kolleginnen und 
Kollegen aus der ganzen Welt. Insbesondere Dr. Vasques aus Sevilla 
war ganz entzückt gewesen vom Handkäs mit Musik. 
Hinrich bemühte sich, dem Vortrag von Frau Dr. Emilia Schubert seine 
ungeteilte Aufmerksamkeit zukommen zu lassen. Das war nicht ganz 
einfach. Denn Emilia sah Angelina einfach unglaublich ähnlich – 
Angelina, wie sie ausgesehen haben musste, kurz bevor sie starb. 
Gerade referierte Dr. Schubert, passend zum Vorabend, über eine 
Studie, bei der Probanden ein vermeintliches Ausnüchterungsmittel 
mit dem Namen »Alc-it-down« verabreicht worden war. Vor und nach 
dem Trinken sollte dieses Präparat – wie es zahlreiche Internetseiten 
einen glauben machen wollten – die Alkoholresorption im Körper 
drastisch beschleunigen und – o Wunder – gleichzeitig den 
Alkoholdunst im Atem tilgen. 
Bullshit. 
Das sagten Hinrich nicht nur sein gesunder Menschenverstand und 
seine medizinische Ausbildung, sondern das belegte gleichfalls die 
Studie der schönen Emilia. Leider hatte sie das bereits ganz am Anfang 
ihres Vortrags verkündet, sodass die Spannung gen Ende ein wenig 
abflaute. 
Diese stieg jedoch kurzzeitig an, als aus den Lautsprechern im Raum 
eine Durchsage schallte: »An alle Mitarbeiter, bitte Müller für 
neunundzwanzig! Müller für neunundzwanzig!« 
Wie dämlich war das denn? Hinrich kannte diese Art der Ansage aus 
dem Supermarkt. »Frau Schmidt, bitte Kasse drei« – der Klassiker. 
Ein vernehmliches Raunen zog sich durch die Menge, ebbte ab, dann 
lauschte das Auditorium wieder den Worten der Kollegin. 
Hinrichs Gedanken schweiften abermals ab. 
Woran, meine Liebe, glauben wir noch? 
1984 hatte Danzer dieses Lied veröffentlicht. In dem Jahr, in dem 
Angelina mit ihm Schluss gemacht hatte. Das Jahr, in dem er an gar 
nichts mehr geglaubt hatte. Übrigens auch nicht im darauffolgenden 
Jahr und auch nicht in jenem danach. 
Algo se muere en el alma 
cuando un amigo se va. 
Etwas stirbt in der Seele, 
wenn ein Freund geht. 
Wieso ging ihm dieses verdammte Lied nicht aus dem Kopf? 
Gestern an der Bar, bevor sie in Richtung Restaurant gezogen waren, 
da hatte er versucht, Emilia Schubert einen Drink auszugeben. Er war 



so was von kläglich gescheitert. Eine doppelte Niederlage, denn sie 
trug nicht mal einen Ehering. 
Trotzdem: Es hatte ihn kaum berührt. Aber es berührte ihn, dass es ihn 
kaum berührt hatte. Frauen, Frauen, Frauen, Mädchen, Frauen – seine 
Liste an Begegnungen mit dem anderen Geschlecht erschien ihm 
länger als eine Rolle Polizeiabsperrband. 
Dr. Emilia Schubert präsentierte nun die Details der statistischen 
Auswertung des Alkoholtests der beiden Vergleichsgruppen. Auf 
gefühlt 537 Folien warf sie irgendwelche mathematischen Kurven an 
die Wand, unverständlich und uninteressant. 
Weiße Pferde waren in der vergangenen Nacht dann auch durch 
seinen Traum galoppiert. Vom Strand mitten durch die Stadt und von 
da aus durch den Hof des uralten ehemaligen Bauernhofs im 
Nordosten Frankfurts, den er sich im vergangenen Jahr gekauft hatte. 
Was für ein gruseliger Traum! Erst galoppierten die weißen Pferde 
durch die Küche, trampelten jegliches Porzellan – das er im wirklichen 
Leben überhaupt nicht besaß – in Scherben, pflügten dann durchs 
Wohnzimmer, um schließlich sein Schlafzimmer niederzumachen. Er 
lag im Bett, rollte sich zur Seite, fiel auf den Boden und sah dann aus 
der Froschperspektive die Herde galoppieren. Vielleicht sollte er es in 
Zukunft mit dem Alkohol ein bisschen behutsamer angehen lassen. 
Dennoch, so fragte er sich, wozu arbeitete er in dem Bereich, in dem er 
es tat? Für wen machte er das Ganze? Leichen aufschneiden, die 
Landkarte von Hämatomen einer Vergewaltigung dokumentieren? Die 
Mondlandschaft der Brandnarben von Zigaretten oder eine 
Kindesmisshandlung in ein Kostüm von Fachbegriffen hüllen? Immer 
und immer, jeden Tag? Und wozu? 
Martin Hinrich schloss die Augen. 
»Die Auswertung bezüglich des Einflussfaktors ›Alc-it-down‹ zeigte 
keine signifikanten Unterschiede zwischen den Gruppen für die 
Parameter Cmax, tmax, AUC und Elimination«, sagte Emilia. Dann fügte 
sie noch hinzu: »Ein jedes Glas zu viel ist verflucht und sein Inhalt ein 
Teufel!« 
Applaus brandete auf. Offensichtlich war die schöne Emilia am Ende 
ihres Vortrags angekommen. 
Und nun? Fragestunde. Und in einer halben Stunde der nächste 
Vortrag. 
Hinrich hatte seinen schon gehalten. Zwei Tage zuvor. Eigentlich 
sehnte er nur noch das Ende der Konferenz herbei. Den heutigen 
Abend, an dem er noch einen zweiten Versuch starten würde, Emilia 



persönlich kennenzulernen. Polizeiabsperrband hin oder her. Sie 
hatten für das gemeinsame Abendessen zum Abschluss des 
Kongresses nebenan im Welcome-Hotel den großen Raum gemietet. 
Via Tunnel konnte man sogar im Regen trockenen Hauptes vom 
Kongresszentrum dorthin gelangen. 
Plötzlich stutzte Hinrich. Was hatte Emilia Schubert da gerade gesagt? 
»Ein jedes Glas zu viel ist verflucht und sein Inhalt ein Teufel!« War 
das Zufall? 
Konnte das ein Zufall sein? Oder hatte seine Leipziger Kollegin ganz 
bewusst ein Zitat von William Shakespeare eingestreut? Othello. 
Zweiter Akt. 
Vielleicht besaß sie ja ein Buch mit dem Titel Zitatenschatz für 
Gerichtsmediziner. 
Er hatte vor sechs Jahren angefangen, sich für den britischen Dichter 
zu interessieren. Ein Kollege hatte ihn in das Kleinkunsttheater im 
Moller-Haus in Darmstadt mitgenommen. Ein Kleinkünstler hatte 
Shakespeare aufgeführt – oder besser gelesen – und sich dabei die 
humorvollen Stellen herausgepickt. Hinrich war erstaunt gewesen 
über den zotigen Humor, den der verehrteste Dichter der Welt in seine 
Stücke gepackt hatte. Romeo und Julia war der Einstieg gewesen. Er 
kannte nur die Balkonszene. Und dieser Vortragende – richtig, 
Manfred Werner war sein Name gewesen, erinnerte sich Hinrich – 
hatte aus dem Stück die Szene gewählt, in der die Amme und Julias 
Mutter die Titelheldin vor der Hochzeitsnacht aufklärten. Derb. Und 
urkomisch. Hinrich schmunzelte bei der Erinnerung. 
In diesem Moment öffnete sich die Tür des Vortragsraums. Eine Dame 
in der Livree des Darmstadtiums trat ein, ging schnurstracks auf 
Emilia zu, flüsterte ihr etwas ins Ohr und sagte dann laut: »Meine 
Damen und Herren, ich möchte Sie bitten, diesen Saal zu verlassen. 
Bitte folgen Sie mir in Richtung Notausgang. Keine Angst, dies ist nur 
eine Übung, aber wir sind verpflichtet, sie jetzt und hier 
durchzuführen. Ich bitte Sie um Ihr Verständnis.« 
Was war das denn jetzt für eine Nummer?, fragte sich Hinrich. 
Mit einem Mal war er hellwach. Die weißen Pferde waren von einem 
Moment auf den anderen in einem großen Stall in den Randzonen 
seines Gehirns untergebracht worden. 
Hinrich sah das Gesicht von Emilia. Jegliche Farbe war daraus 
gewichen. Was auch immer Miss Kongresszentrum ihr gesagt hatte, es 
war ganz offensichtlich ein anderer Text als jener, den sie laut ins 
Mikro getönt hatte. 



 
 
Sie hatten den Konferenzraum des Darmstadtiums verlassen, standen 
alle dicht gedrängt auf dem Bürgersteig. Die Räumung war problemlos 
vonstattengegangen, nur war es ein bisschen eng, denn die Breite des 
Gehsteigs reichte kaum, um die fast zweihundert Menschen ihres 
Kongresses aufzunehmen. 
Doch momentan war das kein Problem, denn es fuhr kein einziges 
Auto auf der angrenzenden Straße. Hinrich sah sich um. An der 
Abzweigung zur Magdalenenstraße war Polizeiabsperrband quer über 
die Straße gezogen, dahinter standen zwei Streifenwagen, deren 
Blaulichter zuckten. Er richtete seinen Blick in die andere Richtung: 
Ein solches Band versperrte auch die Zufahrt auf den Cityring. Die 
Straße war leer. Auch zwischen Schloss und dem TU-Gebäude flatterte 
es rot-weiß. In dem Bereich vom Kongresszentrum bis zum Schloss 
herrschte dadurch eine unheimliche, autolose Bewegungslosigkeit. Das 
gab es nur in der Nacht. Bei Tageslicht wirkte es surreal. 
»Was ist denn hier los?«, fragte eine weibliche Stimme neben Hinrich. 
Noch bevor er den Kopf drehte, wusste er, zu wem die Stimme gehörte. 
Dr. Emilia Schubert. Sie stand direkt neben ihm. »Keine Ahnung. Aber 
eine Übung ist das nicht. Und das wissen Sie offensichtlich am besten.« 
»Die Dame hat nur gesagt, dass wir den Raum evakuieren müssen, und 
das zügig, ohne Panik zu verbreiten«, flüsterte Emilia Schubert Hinrich 
zu. 
»Hat sie Ihnen verraten, was los ist?« 
»Nein, hat sie nicht.« 
Das Zucken von nahenden Blaulichtern war eine deutlichere Antwort. 
Gleich vier Streifenwagen fuhren auf den Platz vor dem Haupteingang 
des Darmstadtiums auf. 
»Verdammt, was passiert denn hier?«, murmelte Hinrich mehr zu sich 
selbst. 
Er sah, wie eine weitere Traube von Menschen das Darmstadtium 
durch den Haupteingang verließ. Zwei Kongresse zeitgleich im Haus – 
eine denkbar unpassende Zeit für eine Übung. 
Beamte der Schutzpolizei stiegen aus ihren Wagen. Hinrichs Blick 
schweifte über die Besetzung. Leider keiner dabei, den er persönlich 
kannte. Schlechte Chancen, mehr zu erfahren. 
Aus dem Kongresszentrum traten noch weitere Gestalten, durch ihre 
Uniformen als Mitarbeiter des Hauses zu erkennen. Drei von ihnen 



gingen zu dem kleinen Grüppchen von Beamten, die vor dem 
Polizeiwagen standen. 
Ein Polizeibeamter, den Hinrich zuvor nicht bemerkt hatte, kam auf 
ihre Gruppe zu. Die meisten seiner Kollegen mussten zu dem Mann 
aufschauen – Bernd Süllmeier war der größte Beamte der Darmstädter 
Schutzpolizei. Sie waren sich schon bei einigen Mordfällen über den 
Weg gelaufen. Süllmeier erkannte Hinrich und hielt direkt auf ihn zu. 
»Herr Dr. Hinrich, guten Tag«, begrüßte er den Rechtsmediziner mit 
Handschlag. Dann wandte er sich der ganzen Gruppe zu: »Sehr geehrte 
Damen und Herren, würden Sie mir bitte folgen? Ich möchte Sie bitten, 
auf dem Karolinenplatz auf der anderen Seite des Absperrbands zu 
warten.« 
Hinrich hatte angenommen, dass eine Gruppe von Menschen – in der 
immerhin annähernd hundert Prozent über einen Doktortitel 
verfügten – sich in solch einer Situation in ihrem Verhalten deutlich 
von einer Grundschulklasse unterscheiden würde, musste jedoch 
feststellen, dass er sich in dieser Einschätzung offenbar getäuscht 
hatte. Alle bombardierten den Schutzpolizisten mit Fragen. 
Gleichzeitig, wohlgemerkt. 
»Was ist denn los?«, »Wann können wir wieder rein?«, »Wie lange 
müssen wir hier draußen stehen?« Und natürlich das ein wenig 
überhebliche, aber immer gern genommene »Ich bestehe darauf, 
augenblicklich mit Ihrem Vorgesetzten zu sprechen!«. Süllmeier schien 
Übung mit dergleichen Situationen zu haben, er hob beide Hände in 
der Geste des Papstes, was tatsächlich für Ruhe sorgte. »Ich kann 
Ihnen noch nicht sagen, was genau los ist. Sobald ich es weiß, werde 
ich es Ihnen mitteilen. Bitte folgen Sie mir nun zu Ihrer eigenen 
Sicherheit hinter das Absperrband.« 
Hinrich und der Rest der Herde von Rechtsmedizinerkolleginnen und -
kollegen trotteten Süllmeier hinterher. Wenig später standen sie 
direkt vor dem Alten Theater, das seit zwei Jahrzehnten das hessische 
Staatsarchiv beherbergte. Wenn Hinrich sich der Berichte richtig 
erinnerte, wäre darin der sicherste Platz, wenn ihnen hier etwas um 
die Ohren flog. Darmstadt hatte innerhalb des ehemaligen 
Theaterbaus ein eigenes Stahlgebäude errichtet. Aber niemand bat sie 
ins Staatsarchiv. Sie standen einfach auf dem Platz. 
»Ein bisschen Angst macht mir das schon«, sagte die inzwischen 
vertraute weibliche Stimme neben ihm. »Aber Furcht gibt Sicherheit.« 
War es Zufall? Oder suchte sie jetzt seine Nähe? Und war das nicht 
schon wieder ein Shakespeare-Zitat gewesen? Furcht gibt 



Sicherheit? Hinrich erinnerte sich an das englische Original, das er für 
noch treffender hielt, und machte die Probe aufs Exempel. Er sah 
Emilia Schubert an und sagte: »Best safety lies in fear.« 
Sie lächelte ihn an: »Hamlet.« 
»Erster Akt, dritte Szene.« Eine Frau, die Shakespeare mochte. Nein, 
die ihn sogar zitierte. Hinrich war sich gar nicht bewusst gewesen, 
dass es einen Schlüssel zu seinem Herzen gab. Doch diese Frau hielt 
ihn gerade in der Hand. Oder trug ihn vielmehr auf der Zunge. 
Während Hinrich noch darüber nachdachte, fuhren zwei weitere 
Wagen auf den Platz vor das Kongresszentrum. Eines der Fahrzeuge 
erkannte er sofort. Es war ein weißer Mercedes Sprinter. Er trug keine 
Polizeimarkierungen an den Seiten, aber dennoch eine 
Blaulichtbatterie über der Fahrerkabine. War Hinrich bis zu diesem 
Zeitpunkt völlig entspannt gewesen, so produzierten seine 
Nebennieren nun reichlich Adrenalin. Der Wagen gehörte der 
Tatortgruppe Sprengstoff des Landeskriminalamts. Das waren die 
Jungs, die sich darum kümmerten, wenn irgendwelche einsamen 
Koffer auf Bahnhöfen herumstanden. Die prüften, ob sich im Koffer 
Sprengstoff befand. Vielleicht sollten seine Berufskollegen jetzt einfach 
das Alte Theater stürmen und sich dort in Sicherheit bringen? 
Hinrich kannte den Wagen so gut, weil sein Cousin Ludger inzwischen 
beim Landeskriminalamt in Wiesbaden arbeitete. Er war einer jener 
Zauberer, die mit Sprengstoff umgehen konnten, ohne dass dieser in 
die Luft flog. 
Aus dem Begleitfahrzeug stieg tatsächlich Ludger aus, zusammen mit 
einem Kollegen. 
Hinrich erkannte seine Chance und wandte sich Emilia zu: »Ich werde 
das jetzt klären«, sagte er und bückte sich unter dem Absperrband 
hindurch. Er überquerte den Karolinenplatz, trat auf den Cityring. 
Bernd Süllmeier stellte sich ihm in den Weg. »Herr Dr. Hinrich, Sie 
können hier im Moment nichts für uns tun. Zum Glück nicht«, 
versuchte er sich in einem kleinen Scherz. 
»Das weiß ich, Kollege Süllmeier«, erwiderte er und hoffte, dass die 
Beförderung zum Kollegen Süllmeier beiseitetreten ließ. 
»Bitte, Herr Dr. Hinrich, ich darf Sie hier nicht durchlassen.« 
»Polizeioberkommissar Ludger Fritsch von der Tatortgruppe 
Sprengstoff erwartet mich, wir haben gerade miteinander telefoniert.« 
Er deutete in Richtung seines Cousins. Der schaute in diesem Moment 
gleichfalls in Hinrichs Richtung und hob grüßend die Hand. Hinrich 
winkte etwas übertrieben zurück. »Sehen Sie?« 



»Ich begleite Sie«, sagte Süllmeier, einen letzten Rest seiner Autorität 
wahrend. 
Als Hinrich neben seinem Cousin stand, schlug er ihm jovial auf die 
Schulter. »Hallo, altes Haus.« 
Ludger Fritsch wandte sich um, richtete den Blick zwanzig Zentimeter 
nach unten – mit seinen ein Meter fünfundneunzig schaute er wie auch 
Bernd Süllmeier über die meisten Menschen hinweg. »Martin – was 
machst du denn hier?«, wollte er wissen. 
Martin Hinrich war froh, dass Süllmeier bereits wieder auf dem Weg 
zurück zu seinen Kollegen war und Ludgers Frage nicht hatte hören 
können. »Wir haben gerade telefoniert« wäre dann als Lüge 
aufgeflogen. Und wer weiß, vielleicht hätte ihn Süllmeier gleich wieder 
zurück hinters Absperrband bugsiert. »Ich bin hier bei einem 
Kongress. Was ist denn eigentlich los hier?« 
Ludger Fritsch sah seinen Cousin an und rang ganz offensichtlich mit 
sich, ob er ihm die Fakten nennen sollte oder ihn besser ganz schnell 
vom Acker schickte. 
»Denk nicht mal darüber nach«, sagte Hinrich. »Ich kann es immer 
noch Tante Alla erzählen.« 
Ludger Fritsch grinste schräg. 
Beide wussten, wovon die Rede war. Tante Alla war Ludgers Mutter. 
Hinrich hatte mehrere Sommer auf dem Bauernhof der Tante und des 
Cousins verbracht. Und auch wenn Ludger damals viel jünger gewesen 
war, so ungefähr sechs, während Hinrich bereits fast zwanzig Lenze 
zählte, hatte Hinrich nie den Eindruck gehabt, dass sein Cousin 
weniger verwegen gewesen wäre als er selbst. Es war eindeutig 
Ludgers Idee gewesen, dem Wachhund Harry Pfeffer in die 
Hundehütte zu streuen. Der Hund verfiel in Raserei. In eine solche, 
dass er den Briefträger, den er sonst immer gewähren ließ, ins Bein 
gebissen hatte. Der arme Kerl war ins Krankenhaus gekommen. Und 
Ludgers Vater hatte Himmel und Hölle in Bewegung setzen müssen, 
damit der Hund nicht erschossen wurde. 
Ludger Fritsch legte eine seiner Pranken um Hinrichs Schulter. »Alles 
gut, Cousin, alles gut.« 
Er stellte Hinrich seinem Kollegen vor: »Martin, das ist Rudolf 
Sikorski.« 
Hinrich reichte dem Mann die Hand. Er war ungefähr in seinem Alter 
und hatte ebenfalls fast eine Glatze. 
»Also, was ist hier los?«, stellte Hinrich die Frage zum zweiten Mal. 
»Ein paar der Haustechniker haben eine Pappschachtel entdeckt.« 



»Eine Pappschachtel?«, echote Martin Hinrich irritiert. »Wie kommt 
ihr darauf, dass da Sprengstoff drin ist?« 
»Na ja, sie stand nicht einfach rum, sondern sie war unter einem 
Abdeckblech versteckt. Und vor drei Monaten hat es hier ja eine 
Bombendrohung gegeben. Da haben wir zwar nichts gefunden, gehen 
jetzt aber lieber auf Nummer sicher.« 
»Und geht ihr da rein und schneidet die Kiste auf?« 
Ein schräges Grinsen überzog Ludgers Gesicht. »Nein, wir 
schicken Teodor rein.« 
»Noch einer von euch Sprengstoff-Jungs?« Hinrich erinnerte sich kurz 
an seine Zeit bei der Bundeswehr. Da hatte er immer die Aufgaben 
aufgedrückt bekommen, die kein anderer haben wollte. Klos putzen 
und derlei Appetitliches mehr. Offensichtlich gab es in jeder Gruppe 
von Menschen einen Theodor. 
»Nein. Teodor ist unser kleiner Helfer aus Stahl und Mikrochips.« 
Ludger Fritsch trat an die Seite des Sprinters und öffnete die 
Schiebetür. Hinrich staunte nicht schlecht: Aus dem Innern des 
Transporters heraus schien ihm ein kleiner Panzer entgegenzublicken. 
Die Front, bestückt mit zwei Scheinwerfern an den Rändern und einer 
Kameralinse im Zentrum, bildete ein Gesicht. Rechts und links der 
blauen Karosserie erkannte Hinrich die Metallketten des Antriebs. 
Keine zwei Minuten später stand der Panzer neben dem Sprinter. 
Ludger Fritsch trug ein Bedienpult vor dem Bauch, gespickt mit 
zahlreichen Tasten, zwei Joysticks und einem Monitor. 
Hinrich betrachtete das metallische Raupentier. Ein großer Greifarm 
war in der Mitte installiert, mit zwei Greiffingern am Ende. An jedem 
der Gelenke befanden sich weitere Scheinwerfer und Kameras. »Wieso 
nennt ihr ihn ausgerechnet Theodor?«, dachte Hinrich laut nach. 
»Er wird unter diesem Namen verkauft. Ist eine Abkürzung für eine 
unverständliche Bezeichnung aus viel zu vielen Begriffen. Aber ganz 
wichtig: Teodor ohne ›h‹. Darauf legt er Wert!« 
Hinrich schüttelte den Kopf. »Und du steuerst ihn mit dieser 
Fernbedienung zu der Kiste, lässt ihn sie rausheben und fährst sie 
dann hierher, damit ihr sie untersuchen könnt?« 
»Dann könnten wir ja auch gleich selbst reingehen«, grunzte Ludgers 
Kollege. »Vorn an dem Greifarm, da können wir verschiedene 
Werkzeuge anbringen. Teodor kriegt jetzt erst mal den Röntgenblick 
installiert.« 
Mit routinierten Griffen lösten Ludger und sein Kollege das 
Greifwerkzeug vom Arm. 



Hinrich sah wieder in Emilias Richtung. Er winkte ihr kurz zu. Heute 
Abend, beim Abschlussessen des Kongresses, würde er dafür sorgen, 
dass sie neben ihm saß. Und er war sich sicher, dass ihr das heute 
recht sein würde. Denn dann konnte er aus erster Hand erzählen, wie 
sein Cousin Ludger Fritsch den Sprengstoff im Paket erkannt und 
beseitigt hatte. Hoffentlich, ohne das Darmstadtium gleich mit in die 
Luft zu sprengen … 
Die beiden Sprengstoffexperten hatten inzwischen die 
Röntgeneinrichtung installiert: An einer vertikalen Gabel hing an der 
einen Seite etwas, das aussah wie ein Flachbild-monitor, an der 
anderen ein Gerät, das ihn ein bisschen an die Wasser-Pumpgun seines 
Neffen erinnerte, wenn diese hier auch in dezentem Schwarz gefärbt 
war und nicht wie ein Exponat einer Pop-Art-Ausstellung. Die 
Mündung zeigte in Richtung der Monitorfläche. 
»Und wie funktioniert das jetzt?« 
»Ganz einfach. Wir fahren mit dem Roboter zum Paket und stülpen die 
Einrichtung darüber. Wie Röntgen beim Arzt. Röntgenkanone vor dir, 
Martin Hinrich in der Mitte und dahinter der Schirm, der das Bild 
sichtbar macht. Ersetze Martin Hinrich durch Pappkiste, dann passt 
es.« 
Hinrich nickte. 
Ludger Fritsch steuerte den kleinen Roboter in Richtung des 
Haupteingangs. Sein Kollege begleitete den Minipanzer in 
Friedensmission. Auf Hinrich wirkte das Gespann – der Held und sein 
kleiner Roboter – wie der Wissenschaftler Freeman Lowell und sein 
treuer Gefährte Huey aus dem Film Lautlos im Weltraum. Ebenso 
schnell erinnerte sich Hinrich daran, dass in diesem 1970er-Film beide 
dem Untergang geweiht gewesen waren. Keine gute Parallele. 
Sikorski öffnete seinem elektromechanischen Kollegen die 
Eingangstür zum Darmstadtium und die zweite Tür dahinter, die ins 
Foyer führte. Dann kam er zurück. 
Hinrich sah seinem Cousin über die Schulter. Auf dem Monitor konnte 
man das Foyer aus Teodors Perspektive erkennen. 
Eine Mitarbeiterin des Darmstadtiums trat neben Ludger: »Wenn Sie 
ein bisschen nach links drehen, sehen Sie die Treppe, die nach unten 
führt.« Sie hielt ihm einen laminierten DIN-A2-Ausdruck des 
Grundrisses entgegen. Mit dem Finger zeigte sie auf den Zugang. 
Ludger nickte. Langsam dirigierte er den Roboter in Richtung der 
Stufen. Hinrich fragte sich, ob der kleine Röntgenfrosch nicht doch 
besser den Aufzug genommen hätte, aber der Roboter hatte mit dem 



Gefälle keine Probleme. Zwei Minuten später konnte Hinrich die 
Pappkiste aus der Perspektive des Roboters erkennen. Als Ludger 
den Monitor auf eine andere Kamera umschaltete, sah er, wie das 
Röntgenequipment den Karton nun von vorn und hinten umschloss. 
»So, jetzt schauen wir mal, was da drin ist«, sagte Ludger. 
Er betätigte einige Schalter auf seinem Bauchladen. Der Monitor zeigte 
nun vier verschiedene Perspektiven. Ludger deutete auf die rechts 
oben. »Hier werden wir gleich sehen, was sich im Innern der Kiste 
verbirgt.« 
Hinrich starrte gebannt auf das Bildschirmfenster in der rechten 
oberen Ecke. Eine Sekunde später sah er, was sich in der 
Pappschachtel befand. 
Das war definitiv kein Sprengstoff. 
Das war ein Schädel. 
»Okay, das ist nicht mehr unser Metier«, sagte Ludger Fritsch. Wenige 
Minuten später verstaute er seinen Roboter bereits wieder im 
Kastenwagen. 
Die Absperrung war aber immer noch nicht aufgehoben worden. Als 
Martin Hinrich Süllmeier danach fragte, antwortete dieser nur knapp: 
»Wir müssen jetzt die Spurensicherung rufen. Der Schädel, also der 
ehemalige Besitzer des Schädels, ist eventuell Opfer eines Mordes 
geworden.« 
O nein, dachte Hinrich. Wenn die den Schädel als Teil eines 
potenziellen Mordopfers betrachteten, dann würde er heute Abend 
ganz gewiss nicht neben Emilia an der Tafel sitzen, sondern dazu 
verdonnert werden, genau diesen Schädel zu untersuchen. 
Er seufzte tief. 
 
 
Horndeich streckte seine Füße aus und lehnte sich im Gartenstuhl 
zurück. Die Sonne schien ihm auf die Nase. Er schloss die Augen. Ein 
perfekter Tag. 
»Magst du noch einen Kaffee«, fragte seine Frau Sandra. Horndeich 
nickte nur. Er vernahm das Geräusch, wie der Bohnensud in seine 
Tasse plätscherte. Abermals gluckerte es, auch Sandra gönnte sich 
noch ein Tässchen. Er öffnete die Augen und sah, wie seine ehemalige 
Kollegin Margot Hesgart einen halben Löffel Zucker in ihre Kaffeetasse 
gab. »Gegen die Bitterkeit«, wie sie immer zu sagen pflegte. Auch wenn 
es derzeit wenig Bitterkeit in ihrem Leben gab. 



Sechs Erwachsene und zwei Kinder saßen um den großen Gartentisch, 
den Margot und ihr Lebensgefährte Nick auf der Terrasse aufgestellt 
hatten. Eine Großfamilie. Wenn auch Horndeich, Sandra und ihre 
beiden Kinder Stefanie und Alexander natürlich nicht direkt zur 
Familie zählten. 
Neben Margot und Nick saßen noch Margots Vater Sebastian Rossberg 
und dessen Freundin Chloe. 
Vor einem Jahr war Margot mit Nick aus Amerika zurückgekehrt, 
nachdem sie dort eine Zeit lang gelebt hatten. Und nun hatten sie 
Anfang des Jahres dieses Anwesen gemietet. Mitten im Odenwald, in 
Lichtenberg, am Rande von nirgendwo, wie es Horndeich vorkam. 
Zweimal hatten sie sich inzwischen zu acht getroffen. Margots Vater 
und dessen Freundin wohnten jedoch nicht in Margots neuem Domizil, 
sondern im Souterrain des Hauses von Horndeich und Sandra in 
Darmstadt. Wie auch Horndeich hatte Sebastian Rossberg gesagt: »So 
weit draußen wohnen – das wäre gar nichts für mich.« 
Mehr als zehn Jahre hatten Horndeich und Margot gemeinsam 
Mordfälle gelöst, und insgeheim hatte er gehofft, dass sie noch einmal 
zur Darmstädter Mordkommission zurückkehren würde. Auch wenn 
er und Margots Nachfolgerin Leah Gabriely im vergangenen Jahr 
ebenfalls zu einem richtig guten Team zusammengewachsen waren. 
Als ob Margot Horndeichs Gedanken erraten hätte, sagte sie: »Ich hab 
es nicht bereut, werter Kollege! Gerade gestern kam wieder ein 
größerer Auftrag rein. Ich glaube, wir haben hier was richtig gemacht«, 
sagte sie und griff nach Nicks Hand. 
Am Vorabend hatte Margot darüber berichtet, dass sie und Nick sich 
selbstständig gemacht hatten. Vor zwei Monaten war die gemeinsame 
Firma offiziell an den Start gegangen. »Hesgart & Peckhard« nannten 
sie sich, einfach nach ihrer beider Nachnamen. Sie berieten 
Institutionen und Firmen in Sicherheitsfragen. In unsicheren Zeiten 
wie diesen sollte sich das rechnen, dachte Horndeich. Er wollte gerade 
nachhaken, um was für eine Art Auftrag es sich handelte, als sein 
Handy klingelte. 
Er hatte sich heute spontan freigenommen, wollte auch am morgigen 
Freitag noch Überstunden abfeiern. Derzeit hatten offensichtlich 
zahlreiche Darmstädter Kriminelle ebenfalls Urlaub genommen, denn 
seit Langem war es mal wieder etwas friedlicher. Er und Leah hatten 
die Zeit genutzt, überfällige Berichte zu schreiben und Dinge 
abzuschließen, die liegen geblieben waren. Nun waren ihre 
Schreibtische zwar nicht leer, denn es gab immer irgendetwas zu tun, 



aber zumindest war es ein guter Zeitpunkt, einmal zwei Tage 
freizumachen. Leah hatte versprochen, ihn nur im Notfall anzurufen – 
und genau ein solcher schien gerade eingetreten zu sein, denn sein 
Handy zeigte Leahs Nummer. 
»Leah, was gibt’s?« 
»Entschuldige, dass ich dich an deinem freien Tag störe. Ich bin gerade 
im Kongresszentrum. Und hier gab es einen Leichenfund. Genau 
genommen haben die hier einen Schädel gefunden. Wäre gut, wenn du 
vorbeikommen könntest.« 
»Ich bin schon unterwegs«, sagte Horndeich und beendete das 
Gespräch, ohne zuvor eine sinnlose Diskussion darüber vom Zaun zu 
brechen, ob es denn auch ohne ihn ging. Er und Leah waren ein Team. 
Punkt. 
»Doch nichts mit den freien Tagen?«, erfasste Sandra die Situation. 
Horndeich rollte nur mit den Augen und erhob sich bereits. Er 
bedankte sich bei Margot und Nick für die Einladung, verabschiedete 
sich und ging zu seinem Wagen. Sie waren am Vorabend mit zwei 
Autos gekommen, fünf Passagiere fasste Horndeichs Mazda Xedos 9, 
den er nun auch schon ein paar Jahre in Ehren hielt. Dennoch hatten 
sie sich noch einen Zweitwagen zugelegt, da Sandra nicht nur die 
Kinder kutschierte, sondern inzwischen auch immer wieder Sebastian 
Rossberg und Chloe. Horndeich mochte den kleinen automobilen 
Neuzugang – er hatte ihn schließlich selbst ausgesucht: ein knallroter 
Lada Kalina NFR. 136 PS – ein Schnäppchen, das der Inhaber der 
Werkstatt, die auch seinen Mazda Xedos 9 pflegte, aus erster Hand 
abgegeben hatte. Der russische Wagen war eine Rarität auf deutschen 
Straßen, und dafür hatte Horndeich schon immer etwas übriggehabt. 
Zudem war er erst neun Monate alt gewesen, als der ursprüngliche 
Fahrer einen Schlaganfall erlitten hatte und den Wagen schweren 
Herzens abgeben musste. 
»Und Sie können auch diesen Russen reparieren«, hatte er den Inhaber 
der Werkstatt, Bodo Burgschaum, gefragt. 
Der hatte mit gespieltem Beleidigtsein gegrunzt: »Ist der Papst 
katholisch?« 
Horndeich hatte gegrinst und den Wagen gekauft. 
 
 
Obwohl das Kongresszentrum nur gute zwanzig Kilometer von 
Lichtenberg entfernt lag, brauchte Horndeich über eine halbe Stunde, 
bis er den Wagen vor dem Darmstadtium abstellen konnte. Zahlreiche 



Streifenwagen standen auf dem Vorplatz, Blaulichter zuckten. Bernd 
Süllmeier kam auf Horndeich zu: »Gut, dass Sie da sind, Kollege 
Horndeich. Ich bringe Sie rein.« 
Horndeich folgte dem groß gewachsenen Mann quer durchs Foyer und 
am Ende desselben ein Stockwerk in die Tiefe. Weiter kam er nicht, 
denn die Spurensicherung hatte mit Polizeiabsperrband weiteres 
Vordringen verwehrt. An der Absperrung stand Horndeichs Kollegin 
Leah Gabriely. Horndeich war irritiert. Irgendetwas war anders. »Na, 
was haben wir denn hier?«, fragte er. 
Neben Leah stand Martin Hinrich, der ziemlich genervt aussah. »Einen 
Schädel haben wir hier, einen gottverdammten Schädel, der hier nicht 
hergehört. Und der ausgerechnet heute gefunden wurde!« 
Leah sah Horndeich an, hob kurz die Schultern. Auch sie wusste nicht, 
welche Laus dem Gerichtsmediziner über die Leber gelaufen war. Sie 
gab einen kurzen Abriss über die bisherigen Geschehnisse. Die Kiste 
mit dem Schädel war zur Seite geräumt worden, und die Kollegen der 
Spurensicherung widmeten sich dem Fuß der Calla. Zwei weitere 
Kollegen, ebenfalls mit weißen Spurenvermeidungsanzügen bekleidet, 
untersuchten Kiste und Schädel. 
»Haben die Kollegen schon irgendwas rausfinden können?«, hakte 
Horndeich nach und deutete in Richtung von Silvia Rauch, die das 
Team der Puzzleteilfinder leitete. 
Die hörte die Frage und kam auf Horndeich und Leah zu. »Was wir 
haben, sind einige Fingerabdrücke. An der Kiste und am Schädel. Das 
sollte uns schon mal ein gutes Stück weiterbringen.« 
»Gibt es noch weitere Knochen?« 
»Hier unter der Abdeckung, da ist nichts mehr. Die Techniker haben 
alle Bleche entfernt.« 
»Vielleicht sollten wir im ganzen Haus hinter den Abdeckungen 
schauen. Der Rest des Skeletts könnte über das ganze Gebäude verteilt 
sein«, warf Leah ein. 
Horndeich sah sie an. Jetzt erkannte er, was anders war. Auf den 
ersten Blick wirkte sie wie die Leah, mit der er seit einem Jahr 
zusammenarbeitete. Die Art, wie sie sich kleidete – knielange Röcke, 
Blusen, darüber steif geschnittene Westen, eine Garderobenauswahl, 
die auch seiner Mutter gut zu Gesicht gestanden hätte –, die Haare, die 
sie stets zu einem Dutt gesteckt trug, daran hatte sich nichts geändert. 
Doch heute wirkte Leah abwesend und gleichzeitig nervös. Eine kleine 
senkrechte Furche über der Nasenwurzel verriet die Anspannung. 
Offensichtlich hatte sie in der Nacht nicht viel Schlaf bekommen. Als 



sie vor einem Jahr aus Wiesbaden zur Mordkommission nach 
Darmstadt gewechselt hatte, da war diese Vertiefung steter Begleiter 
gewesen. Erst jetzt, wo sie wieder in Leahs Gesicht zu sehen war, fiel 
Horndeich auf, dass er sie monatelang nicht mehr so gesehen hatte. 
Das Leben in der beschaulichen Residenzstadt Darmstadt hatte Leah 
Gabriely offensichtlich gutgetan – zumindest bis heute. 
»Alle Abdeckungen untersuchen? Das ist echt eine saublöde Idee!«, 
blökte Hinrich. 
Horndeich wunderte sich. Was war denn mit dem los? 
»Dann müssten die ja beide Kongresse abbrechen!«, legte der 
Rechtsmediziner noch nach. 
Horndeich verstand nicht, was in ihn gefahren war. Sonst war Hinrich 
immer der Erste, der sich dafür einsetzte, dass er und die Kollegen der 
Kripo in Ruhe ermitteln konnten und durch nichts und niemanden 
behindert wurden. 
»Vielleicht hat Hinrich recht. Wenn wir einen Verdacht haben, dass der 
Besitzer des Schädels getötet wurde, dann können wir immer noch das 
ganze Haus auf den Kopf stellen.« 
Horndeich nickte. Sollte ihm recht sein. 
Hinrich ging die Treppe nach oben. 
»Weißt du, was mit dem los ist?«, wandte sich Horndeich an Leah. 
»Keine Ahnung. Er ist schon die ganze Zeit so komisch. Ich hätte nie 
gedacht, dass ich das mal sagen würde: Aber ich vermisse seinen 
schwarzen Humor und seine zynischen Bemerkungen.« 
Als die beiden das Darmstadtium verließen, nickte ein Kollege der 
Schutzpolizei, den Horndeich nicht kannte, Leah zu. Sie erwiderte den 
Gruß. 
»Na, Sie sind ja schon wieder im Dienst?«, wunderte sich der Kollege. 
Und Horndeich fragte sich, was er damit meinte. 
Leah nickte noch einmal, und Horndeich hatte das Gefühl, dass sie nur 
noch schnell verschwinden wollte. Irgendetwas war passiert, von dem 
er bislang keine Ahnung hatte. 
 
 
Alles war schiefgelaufen. Alles. 
Sie hatten ihm den Schädel mitgegeben. Nicht in der originalen 
Pappkiste, die untersuchten sie ja noch weiter. Sondern in einem 
gepolsterten, kleinen Blechcontainer. 



Was hatten die von der Spurensicherung ein Bohei darum gemacht, 
noch den letzten Fingerabdruckschnipsel auf dem Caput zu erkunden. 
Der ganze Nachmittag war dabei draufgegangen. 
Das Fazit: Er, Martin Hinrich, würde nicht teilnehmen am großen 
Schlussbankett des Kongresses. Und er würde nicht neben Emilia 
sitzen. Und, verflixt, er musste sich eingestehen: Das machte ihm 
verdammt noch mal doch etwas aus. Er ging straff auf die sechzig zu, 
aber im Moment fühlte er sich wie der Teenager, der sich seinerzeit so 
Hals über Kopf in Angelina verliebt hatte. Und er da – Hinrich warf 
einen missbilligenden Blick auf den Beifahrersitz, auf dem er die 
Blechkiste angeschnallt hatte – war schuld daran. Wenn es denn ein Er 
war. Er würde die kommenden Stunden damit verbringen, unter 
anderem diese Frage zu klären. 
War ja alles nicht so schlimm. Dr. Emilia Schubert war ja zu erreichen, 
via E-Mail, via Telefon – und dazu sicher auch per Facebook. Martin 
Hinrich beschloss, seinen Account in diesem sozialen Netzwerk, der so 
tot war wie der Besitzer des Schädels an seiner Seite, eventuell 
wiederzubeleben. Im Gegensatz zu Mister Schädel bestand beim 
Facebook-Account zumindest eine Chance auf erfolgreiche 
Reanimation. 
Die Frankfurter Rechtsmedizin war in einem wunderschönen 
Jugendstilgebäude in der Frankfurter Kennedyallee untergebracht. 
Immer, wenn Martin Hinrich daran zweifelte, ob er doch eine andere 
Stelle antreten sollte, machte er einen kleinen Spaziergang und 
betrachtete seine Arbeitsstätte von außen. Besser ging es nicht. Er 
hatte in den vergangenen Tagen zahlreiche Vorträge gehört von 
Kollegen aus aller Herren Länder. Und alle PowerPoint-Präsentationen 
zeigten meist auf Folie drei, vier oder fünf das Gebäude, in dem die 
Vortragenden arbeiteten. Nun, da hatte er eindeutig das große Los 
gezogen. Sein Institut residierte in einer Villa und nicht im Keller 
irgendeines Nachkriegsgebäudes. 
Hinrich stellte seinen Wagen, einen 5er-BMW-Kombi, achtzehn Jahre 
alt, V8-Motor und genügend PS, sodass er sich die Zahl nicht einmal 
merken musste, auf dem Parkplatz des Instituts ab. 
Als er die Blechkiste ins Institut trug, lugte die Sekretärin aus dem 
Büro neben dem Eingang hervor. »Ach, Herr Dr. Hinrich, ich dachte, Sie 
wären noch den Rest des Tages auf dem Kongress?!«, sagte sie. Und 
bewirkte damit nicht, dass Hinrich sich besser fühlte. Er brummte 
etwas Unverständliches und bog direkt in Richtung der Sektionsräume 
ab, die im Souterrain lagen. 



Als er im Sektionsraum eins angekommen war, stellte er die Kiste auf 
einem der Seitentische ab. Er entledigte sich seiner Jacke und zog ganz 
automatisch die Kittelschürze über, auch wenn nicht zu befürchten 
stand, dass die genauere Inspektion des Schädels irgendwelche 
Spritzer verursachen würde. 
Seine Assistentinnen und Assistenten waren bereits alle nach Hause 
gegangen. 
Hinrich öffnete die Blechkiste, nachdem er sich die Latexhandschuhe 
übergezogen hatte. Er griff nach dem knöchernen Haupt und legte es 
auf einem der Sektionstische ab. Nicht, dass es hier viel zu sezieren 
gab. Über Gehirn, Lunge, Leber und Magen des Verstorbenen würde er 
wohl kaum etwas herausfinden können. Und der erste Augenschein 
hatte klargemacht: Wem immer der Schädel gehört hatte, 
Kopfverletzungen hatte derjenige keine erlitten, denn es fanden sich 
keinerlei Hinweise auf stumpfe Gewalteinwirkung, die zum Tod hätte 
führen können. 
Hinrich seufzte. Er zog sich einen der Rollhocker heran und sah dem 
Schädel in die hohlen Augen. 
»Wer bist du?«, sprach er. 
Natürlich bekam er keine Antwort. 
Die wichtigste Frage, die es zuallererst zu klären galt, war jene, ob der 
Schädel zu einer Person gehörte, die länger als fünfzig Jahre tot war. 
Dann machte die Suche nur noch wenig Sinn, denn der Tote war 
unbekannt, der Mörder wahrscheinlich über siebzig oder schon tot. 
Nein, eigentlich war das die zweitwichtigste Frage. Die drängendste 
war jene, ob es sich überhaupt um einen menschlichen Schädel 
handelte. Daran hatte Hinrich allerdings keinerlei Zweifel. Rein 
theoretisch bestand natürlich die Möglichkeit, dass das Haupt eines 
Menschenaffen vor ihm lag, doch auch wenn ihm kein Unterkiefer zur 
Verfügung stand, war dennoch klar, dass die Zähne augenfällig auf 
einen Menschen schließen ließen. Und das Hinterhauptsloch, also die 
Schnittstelle zwischen Rückenmark und Gehirn, lag mittig im Schädel 
und nicht näher am Rücken wie bei den Hominiden. 
Ebenso eindeutig war für Hinrich, dass der Besitzer des Schädels ein 
Mann gewesen sein musste. Die Glabella zwischen den 
Augenbrauenbogen oberhalb der Nasenwurzel etwa war deutlich 
ausgeprägt. Und auch der Bereich um das Kiefergelenk und das Innen- 
und Mittelohr herum war sehr markant. Mister Nobodys Gene trugen 
definitiv ein Y-Chromosom. 



Also zurück zu Frage eins: Wann hatte der Besitzer des Schädels das 
Zeitliche gesegnet? 
Auf den ersten Blick wirkte die knöcherne Oberfläche perfekt. Der 
Schädel hätte in jedem Museum in einer Glasvitrine stehen können. 
Die Oberfläche schien regelrecht poliert zu sein. Bei Knochen, die älter 
waren als fünfzig Jahre, zeigten sich oft Usuren, also Rissbildungen in 
den äußeren Schichten. Hier waren keine zu sehen. Auch blätterte 
nichts von der äußeren Schädelschicht ab. Nein, so lange konnte der 
Kerl noch nicht tot sein. 
»Der Schädel hatte einmal eine Zunge und konnte singen«, murmelte 
Hinrich. Shakespeare. Hamlet. Die Szene, in der Hamlet den Schädel in 
der Hand hält und einen seiner Monologe beginnt. Aber das half ihnen 
jetzt auch nicht weiter. Weder Hamlet noch Hinrich. 
Der Rechtsmediziner blickte auf seine Armbanduhr. Das Zifferblatt 
zeigte Viertel vor acht. Hinrich griff zu seinem Diktiergerät und 
vertraute ihm all die Geheimnisse an, die er in den vergangenen 
Minuten bei der ersten Begutachtung des Schädels herausgefunden 
hatte. 
Er drückte die Pausetaste. Alle seine Kollegen befanden sich bereits 
seit fünfundvierzig Minuten an der Tafel des Schlussbanketts. Ließen 
es sich schmecken. Und er saß hier. Vielleicht könnte er die restlichen 
Erkenntnisse in den folgenden dreißig Minuten gewinnen, dann hätte 
er noch Zeit, um nach Darmstadt zurückzufahren. Emilia zu treffen. 
Die Türglocke erklang. Wer um alles in der Welt begehrte jetzt noch 
Einlass in die Gewölbe der Toten? Wahrscheinlich hatte einer der 
Assistenzärzte etwas vergessen. Andererseits hatten die alle Schlüssel. 
Vielleicht hatte aber einer von ihnen genau diesen Schlüssel 
zurückgelassen … Hinrichs Kollegin aus dem Sekretariat, die 
gewöhnlich die Besucher hereinließ, war inzwischen im 
wohlverdienten Feierabend. Also stieg Hinrich selbst die Treppen zum 
Erdgeschoss nach oben. Im Sekretariat betätigte er die 
Gegensprechanlage. Noch bevor er etwas sagte, erkannte er, wer vor 
der Tür stand: Die Kamera zeigte, wenn auch etwas verzerrt, das 
Abbild von Dr. Vasques aus Sevilla. Jener Kollege, der sich am Abend 
zuvor so für die kulinarischen hessischen Spezialitäten hatte 
begeistern können. Was um aller Welt wollte der hier? 
Hinrich drückte auf die Taste für den Türsummer. Vasques trat ein und 
stand wenige Sekunden später leibhaftig vor Hinrich: »Dr. Vasques – 
was führt Sie hierher?« 



»Der S’ädel«, sagte der Kollege mit stark spanischem Akzent. Aber 
immerhin war er einer der ausländischen Gäste, die der deutschen 
Sprache mächtig waren. 
»Der Schädel?«, echote Hinrich. 
»Ist er ›istoris‹?«, wollte Vasques wissen. 
»Ich weiß es nicht«, antwortete Hinrich ehrlich. »Sie sind nicht beim 
Bankett?« 
Vasques winkte ab. »Eine Bankett – Ihre S’ädel ist viel interessanter!«, 
beteuerte er. »Ich habe mich auch bes’äftigt mit alte Knochen«, sagte 
er. »Können Sie mir die S’ädel zeigen?« 
»Gern, folgen Sie mir«, sagte Hinrich. Und mit einem Mal war alle 
Traurigkeit verflogen. Natürlich hätte er Emilia gerne getroffen. Aber 
dass ein spanischer Kollege ihn aufsuchte, um mit ihm nun quasi 
zu forschen, das entschädigte für das entgangene Tête-à-Tête, wobei er 
ja noch nicht mal sicher sein konnte, dass es zu einem solchen 
gekommen wäre. 
Hinrich und Vasques hatten den Sektionssaal knapp erreicht, als 
erneut die Türglocke anschlug. 
»Bitte entschuldigen Sie mich«, sagte Hinrich und stieg die Treppen 
wieder hinauf. Was war denn heute Abend los? 
Das nächste Antlitz, das auf dem Monitor der Türüberwachung 
erschien, kam Hinrich ebenfalls bekannt vor. Er hatte den Namen des 
Kollegen nicht mehr auf dem Schirm, aber wenn er sich recht 
erinnerte, handelte es sich um den Berufsgenossen aus der Charité in 
Berlin. Wieder gab er die Tür frei. Sekunden später stand der Kollege 
vor ihm. »Dr. Hinrich! Ich habe gar nicht damit gerechnet, Sie hier 
anzutreffen. Aber ich konnte nicht umhin, es zu versuchen. Was wissen 
Sie über den Schädel?« 
Hinrich hatte sich fürchterlich geärgert, dass er aus dem Kongress 
herausgerissen worden war, um seiner Dienstpflicht nachzukommen. 
Was er völlig unterschätzt hatte: Der Buschfunk hatte es an alle 
Kollegen weitergetragen, dass er sich um den dubiosen Schädel 
kümmern musste. Ein Lächeln umspielte seinen Mund. »Dr. …«, 
zögerte er kurz und gab damit seinem Gegenüber das Stichwort, 
seinen Namen zu nennen. 
»Kleinbasler, Dr. Kleinbasler vom Rechtsmedizinischen Institut in 
München.« 
Na gut, irren war menschlich, dachte Hinrich. »Herr Kollege 
Kleinbasler, kommen Sie doch einfach mit. Unser spanischer Kamerad 
ist auch schon da.« 



Er führte Kleinbasler in das Souterrain, wo Vasques immer noch 
wartete. Zu dritt betraten sie den Sektionsraum, der völlig aufgeräumt 
und steril wirkte, abgesehen vom glotzenden Schädel auf Sektionstisch 
eins. 
»Ein Mann oder eine Frau?«, fragte Vasques. 
»Ein Mann.« 
Wieder klingelte es an der Tür. Hinrich nickte seinen beiden Kollegen 
zu. »Wenn Sie kurz warten, ich bin gleich wieder bei Ihnen«, sagte er. 
Diesmal zeigte die Videokamera zwei Porträts: Zum einen dieser Typ 
aus … Hinrich meinte sich zu erinnern, es wäre Rostock gewesen, aber 
nach dem Berlin-München-Desaster war er sich unsicher. Und neben 
ihm: Dr. Emilia Schubert. Hinrichs Herz machte einen Satz, höher, als 
er jemals auf dem Jahrmarkt den Lukas gehauen hatte – worin er nicht 
schlecht gewesen war. 
»Hallo Martin«, begrüßte ihn der Unbekannte. Hinrich erinnerte sich 
wieder. Einer dieser Typen, die jeden duzen, der nicht bei drei auf den 
Bäumen war. 
Emilia nickte nur. Dann sagte sie: »Du wolltest mir berichten, was 
heute Nachmittag passiert ist. Und wenn der Prophet nicht zum Berg 
kommt, muss der Berg halt zum Propheten …« 
»Kommt mit«, übernahm Hinrich einfach das Du. Auch wenn es 
eigentlich nur der Dame galt. 
Zwei Minuten später saßen sie um den Sektionstisch herum. Hinrich 
hatte aus dem Sitzungsraum des Erdgeschosses mit dem Aufzug ein 
paar Stühle nach unten gebracht. Für gewöhnlich waren die in einem 
Sektionssaal ja weniger vonnöten. 
»Wie alt ist er?«, wollte Emilia wissen. 
Hinrich erklärte, dass die Außenhaut des Schädels in einem 
außergewöhnlich guten Zustand war. Das konnte bedeuten, dass der 
Schädel vor wenigen Jahren noch im Kopf eines Lebenden platziert 
war oder dass ihn jemand sehr sorgfältig aufgehübscht hatte. 
»Schauen Sie die Zähne!«, sagte Vasques und nahm damit das voraus, 
was ohnehin Hinrichs nächster Schritt gewesen wäre. 
Schon als er den Schädel das erste Mal begutachtet hatte, war ihm 
aufgefallen, dass keinerlei Füllungen oder Inlays in die Zähne 
eingearbeitet waren. Das konnte drei Gründe haben: Entweder war 
sein Besitzer nachlässig und kam aus einem ländlichen Bereich, wo es 
keine Zahnärzte gab, oder aber der Schädel war so alt, dass die 
Zahnmedizin zu Lebzeiten seines Besitzers noch nicht so weit 



fortgeschritten war. Die dritte Möglichkeit war, dass jemand die 
Goldinlays herausgebrochen hatte. 
»Werte Kolleginnen und Kollegen«, sagte Hinrich, und sein Blick traf 
sich mit jenem von Emilia, »ich würde Sie gerne zu einem guten 
Tropfen einladen, auf jenen Unbekannten, der hier in unserer illustren 
Runde weilt.« 
Hinrich ging zu dem kleinen Seitenschrank, der unauffällig in der Ecke 
des Raums platziert war. Er öffnete die unterste Tür und entnahm ihr 
eine Flasche seines Lieblingswhiskys. Ein achtzehnjähriger Aberlour 
mit reiner Sherryfass-Reifung. Zum Glück hatte er in diesem 
Schränkchen auch zehn Whiskygläser verstaut. Er nahm fünf, stellte 
sie neben den Schädel auf den Sektionstisch und befüllte sie mit dem 
edlen Tropfen. Hinrich verteilte die Gläser. Er hob das seine und sagte: 
»Auf unseren Fremden, dem wir vielleicht noch das eine oder andere 
Geheimnis entlocken können.« 
Sie alle hoben ihr Glas, man prostete einander zu, und sie tranken den 
Whisky. Nun, die drei männlichen Gäste stürzten die bernsteinfarbene 
Flüssigkeit hinunter. Nur Hinrich und Emilia ließen das edle Destillat 
im Mund kreisen, bevor sie es nach fast einer Minute 
hinunterschluckten. Emilia blinzelte Hinrich zu. »Also, die S’ähne«, 
sagte Vasques, stand auf und griff sich den Schädel. »Sind keine 
Füllungen in die S’ähne«, sagte er. 
So viel hatte Hinrich auch schon herausbekommen. »Aber hier hat er 
Karies.« Er deutete auf einen oberen Backenzahn, in Fachkreisen als 
26 bezeichnet, den ersten molaren Backenzahn oben links. 
Hinrich hatte sich immer nur am Rande mit Zahnheilkunde 
beschäftigt. Nicht die Toten hatten sein Interesse dafür geschärft, 
sondern die Lebenden. Meist Frauen, die nach Gewaltakten in 
Beziehungen Zähne eingebüßt hatten. Hinrich hatte insgesamt zwei 
Fortbildungen besucht, die ihm ein wenig Fachwissen in diesem 
Bereich verliehen hatten. 
Der Kollege aus München war neben Vasques getreten und deutete auf 
den rechten Oberkiefer. »Hier fehlt ihm der 44er«, sagte er und fügte 
gleich hinzu: »Auch der 45er hat ein fettes Loch.« Die beiden 
prämolaren Backenzähne unten rechts. 
Emilia meldete sich zu Wort, direkt an Hinrich: »Dieses Gebiss lässt 
eigentlich nur einen Schluss zu: Sein Besitzer ist sicher mehr als 
hundert Jahre tot, wahrscheinlich sogar mehr als zweihundert. Kein 
Mensch der vergangenen hundert Jahre hätte so viel Karies im Mund 



gehabt ohne eine einzige Füllung. Und ohne eine Beseitigung der 
Karies.« 
Hinrich nickte. Das wäre auch seine Schlussfolgerung gewesen. 
»Haben Sie noch eine S’luck von diese leckere Whisky?« Vasques. 
Offenbar ein Kenner. 
Hinrich schenkte die nächste Runde ein, und wieder prosteten sie sich 
zu. 
Inzwischen war es ihm durch dezentes Stühlerücken gelungen, sich 
neben Emilia Schubert zu setzen. Die Diskussionen waren lebhaft. Und 
Hinrich war froh, auch eine zweite Flasche des ausgezeichneten 
Trunks im Schränkchen gehortet zu haben. So saßen sie um den 
Schädel herum, bis Mister Irgendwer, der Duzer, mit dem Emilia 
gemeinsam erschienen war und an dessen Namen Hinrich sich partout 
nicht erinnern konnte, sagte: »Schade, dass wir ihm nie einen Namen 
geben können.« 
»Nein, nein, nein«, erwiderte Hinrich. »Er wird seinen Namen 
bekommen!« 
»Ach ja?«, provozierte der Idiot. Hinrich erinnerte sich immer noch 
nicht daran, wie er hieß. Aber dass ihm der Kerl zutiefst 
unsympathisch war, für diese Erkenntnis brauchte es keinen Namen. 
»Dr. …« Wieder zog Hinrich die akademische Bezeichnung in die 
Länge, in der Hoffnung, dass der Geselle von selbst verraten würde, 
wer er war. 
Es war Emilia, die helfend einsprang. »Schuknecht«, ergänzte sie. 
»Dr. Schuknecht«, übernahm Hinrich, »dieser Mann wird seinen 
Namen zurückbekommen. Ich werde ihn identifizieren.« 
»Ja? Wie willst du das anstellen? Hat er vielleicht einen antiken 
Personalausweis mit sich geführt?« 
Jetzt erinnerte sich Hinrich auch wieder, wo ihm diese Person schon 
untergekommen war. Dr. Schuknecht hatte sich vor zehn Jahren am 
Rechtsmedizinischen Institut in Frankfurt beworben. Und Hinrich war 
sich nach dem Einstellungsgespräch sicher gewesen, dass jeder andere 
die Stelle bekommen würde, aber nicht dieser aufgeplusterte Blender. 
»Ich werde es anstellen. Und darauf wette ich!« 
Vielleicht kein kluger Satz. Hinrich hatte inzwischen selbst ein paar 
Gläser seines Lieblingswhiskys getrunken. Und wenn er einen im Tee 
hatte, das wusste er selbst, neigte er zu Handlungen, die er am Morgen 
der Ernüchterung bislang stets bereut hatte. Aber es war zu spät. Sein 
Angebot war in die Welt hinausposaunt. Aus den Augenwinkeln nahm 
er ein Grinsen in Emilias Zügen wahr. 



»Verfügst du über hellseherische Fähigkeiten?« 
Das war der Moment, in dem Hinrich jegliche Seriosität entglitt. »Aber 
natürlich. Sie nicht, werter Kollege?« Hinrich zog seinen Stuhl in 
Richtung Sektionstisch und schaute dem Schädel ohne Unterkiefer tief 
in die nicht mehr vorhandenen Augen. »Dieser Mann war einstmals 
berühmt, das verraten seine Züge!«, sagte er. 
»Das meinen Sie nicht ernst?«, warf der Kollege aus München ein. 
Hinrich sah ihn an, ohne die ernste Miene zu verziehen: »Aber 
natürlich. Haben Sie noch nie etwas von der osteopathischen 
Abbildung der Intelligenz gehört?« 
Der Münchner grinste, und Schuknecht blökte: »Eine Abbildung der 
Intelligenz in den Knochen?« Nur kurz war Schuknecht irritiert. Dann 
fuhr er fort: »Die Wette gilt. Ich glaube, dass du zum einen niemals 
herausbekommen wirst, zu wem dieser Schädel gehört. Und wenn du 
es herausfindest, wird sich zeigen, dass es keineswegs eine 
Berühmtheit war, sondern nur ein ganz durchschnittlicher Mann.« 
Hinrich schnellte herum, seine rechte Hand schoss nach vorn, und zum 
Glück war der Abstand zu Schuknecht so groß, dass eine 
versehentliche Ohrfeige unterblieb. Noch bevor Hinrich reagieren 
konnte, hatte Schuknecht bereits seine Hand ergriffen. »Ihr alle seid 
Zeuge dieser Wette!« 
Die Kollegen raunten, lächelten aber durch die Bank. 
»Und wer definiert, ob die Person wirklich berühmt war?«, hievte 
Emilia die Diskussion wieder auf eine sachliche Ebene. 
Hinrich sah ihr in die Augen. Dann sagte er, ohne den Blick von ihr 
abzuwenden: »Das, werter Dr. Schuknecht, überlasse ich Ihnen. Wenn 
ich den Besitzer des Schädels identifiziert haben werde, dürfen Sie 
entscheiden, ob er berühmt genug war.« 
»Drei Flaschen dieses hervorragenden Whiskys?«, erwiderte 
Schuknecht. 
»Fünf Flaschen meines hervorragenden Whiskys«, übertrumpfte 
Hinrich und registrierte, dass auch Emilia den Blick nicht abwandte. 
Und es gefiel ihm. 
 


