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Prolog 

 

Der Tod klingt wie ein Presslufthammer.  

Dieser Gedanke war ihm regelrecht durch den Kopf geschossen, als er die 

Salve aus der Maschinenpistole gehört hatte. Ein Geräusch, das sein Leben 

verändert hatte.  

Es war noch gar nicht lange her. Erst zwei Wochen. Oder, um genau zu 

sein, vierzehn verdammte Nächte, in denen er jedes Mal schweißgebadet 

aufgeschreckt war.  

Es war saukalt. Er hätte die Mütze mitnehmen sollen. Und Handschuhe. 

Auch die Jacke war zu dünn. Aber er hatte schließlich behauptet, dass er nur 

Zigaretten holen ging.  

Komisch, die kalte Nase zeigte ihm, dass er noch lebte. Dass er das 

Stakkato der Maschinenpistole überlebt hatte. Doch das Geräusch des Todes 

und die Schreie des Mannes hatten sich tief in seine Seele gebrannt. 

Er hatte noch nicht einmal an den Tod gedacht, als sein Wagen ein paar 

Wochen zuvor wie ein Projektil über die Fahrbahn geschossen war, um 

danach als Blechlawine eine Schneise in die Vegetation des Hangs zu 

schlagen. Der Gurt hatte ihm das Leben gerettet. Und der Helm. Und der 

Überrollbügel. Er hatte sich gefühlt wie in einer Waschmaschine beim 

Schleudergang. Aber er hatte keine Sekunde an den Tod gedacht. Drei Rippen 

waren gebrochen gewesen, und er hatte Blutergüsse am ganzen Körper 

gehabt. So war er aus dem Wrack gekrochen. Und das Einzige, was er gefühlt 

hatte, war eine unglaubliche Wut darauf, dass der Wagen Schrott war.  
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Die Salve aus der MPi hingegen, die hatte ihm bewusst gemacht, dass er so 

nicht weiter leben wollte. Und konnte. Es war das erste Mal gewesen, dass er 

an seine Kinder gedacht hatte. Nicht als sabbernde Monster, die ihm den 

Schlaf raubten. Sondern … Ach, Bullshit, auf jeden Fall wusste er, dass er 

eine Verantwortung hatte. Auch wenn ihm das nicht passte.  

Er und Barbara, das war nett gewesen. Wie mit den vielen, vielen anderen 

auch. Aber … Verdammt, als der Tod ihm ins Ohr gehaucht hatte, als er ihm 

so nah gewesen war, dass er ihm locker hätte auf die Schulter tippen können, 

da hatte er an sein Zuhause gedacht. Und nicht an Barbara. Oder an ihre vielen 

Vorgängerinnen, inzwischen namenlos und oft schon gesichtslos. 

Wenn er starb, würde er nur noch durch seine Töchter weiterleben. Auch 

ein Gedanke, der ihm noch nie gekommen war. Ein Gedanke, der stets vom 

Röhren der Motoren und vielleicht auch vom Seufzen der Damen erstickt 

worden war. 

Er überquerte die Straße, durchschritt das Tor und ging langsam über den 

aufgewühlten Boden. 

Er fragte sich, wie die Mutter seiner Kinder wohl über ihn denken würde, 

wenn er tot war. Würde sie froh sein, dass es ihn nicht mehr gab? Würde sie 

erleichtert sein darüber, dass sie ihn nicht mehr mit anderen Frauen teilen 

musste? Oder würde sie traurig sein, vielleicht sogar verzweifelt? 

Von einem Moment zum anderen überfiel ihn eine Sehnsucht nach ihr, wie 

er sie noch nie verspürt hatte. Fast zwei Jahre lebten sie schon zusammen. 

Und es war keine einfache Zeit gewesen, weiß Gott nicht. Schon als ihr Bauch 

immer dicker geworden war, hätte er am liebsten alles rückgängig gemacht. 
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Und als die Bälger ihn nicht mehr schlafen ließen hätte er sie am liebsten … 

Na, zumindest wäre er am liebsten einfach abgehauen. Was er in einigen 

Nächten ja auch getan hatte.  

Aber er würde sich ändern. Vielleicht lag es wirklich an seiner Einstellung. 

Und vielleicht … Vielleicht würde sie ihm auch noch einen Sohn schenken. 

Finanzielle Sorgen, die hatten sie ja nun nicht mehr. Auch wenn sie davon 

noch nichts wusste. 

Wenn er in einer halben Stunde wieder zu Hause wäre, würde er sie fragen. 

Er würde sie fragen, ob sie ihn heiraten wollte.  

Nägel mit Köpfen. 

Keine halben Sachen mehr. 

Und einen Sohn. 

Der Gedanke gefiel ihm. 

Und vielleicht würde der Gedanke an das Leben stärker sein als der Klang 

des Todes.  

„Na endlich, da bist du ja!“, hörte er die Stimme seines Freundes. 

Er war angekommen.  
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Sonntag 

 

Kommissar Steffen Horndeich, den jeder nur Horndeich nannte, hörte den 

Knall. 

Dann nichts mehr. 

„Hallo?“, fragte er in sein Handy. 

Doch seine Gesprächpartnerin antwortete nicht. 

„Sandra?“ 

Nicht mal mehr ein Rauschen. 

Horndeich betrachtete die Anzeige für die Signalstärke. Wenn das 

Gespräch zusammengebrochen war, dann nicht von seinem Gerät aus. 

Noch einmal hakte er nach, diesmal lauter. „Sandra? Hallo!“ 

„Hat sie dich abgewürgt?“, fragte Henrik Gärnter, Horndeichs Nachbar 

und seit geraumer Zeit auch ein wenig ein Freund. Obwohl seine Frage 

Horndeich das Verhältnis zu ihm noch einmal überdenken ließ.  

„Sie antwortet nicht. Da ist was passiert! Sie hatte einen Unfall!“ Während 

er das sagte, dachte ein Teil seines Gehirns: Sandra ist verletzt. Ein anderer 

dachte: Mein Wagen ist Schrott. 

Sie saßen nebeneinander auf einer der Steinbänke gegenüber dem Brunnen. 

Die Luft war lau, die Atmosphäre in diesem etwas abgelegeneren Teil der 

Rosenhöhe – Darmstadts schönstem Park – entspannend. Henrik hatte sich 

gerade eine Zigarette angezündet. Selbst gedreht. Ein Kraut, bei dessen 

Gestank sich Horndeich jedes Mal fragte, ob es nicht doch ein Fall für die 

Drogenfahndung war.  
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„Quatsch“, meinte Henrik ganz entspannt. „Wahrscheinlich hat sie einfach 

aufgelegt. Ich meine – so wie du sie gerade angemault hast.“ 

Horndeich war sich keiner Schuld bewusst. Zumindest keiner großen. 

Schließlich hatten sie vereinbart, dass Sandra Hillreich, Kollegin im 

Morddezernat Darmstadt, ihm den geliehenen Wagen – spätestens – am 

Mittag zurückbringen würde. Er hatte eigentlich noch nach Langen an den 

Badesee fahren wollen. Gut, in den Nachrichten hatten sie um zwölf schon 

gesagt, dass dort alle Parkplätze belegt waren. Also war er mit Henrik zum 

See gefahren. Auf dessen Motorrad.  

Erst vor zwei Minuten hatte das Telefon geklingelt. Und jetzt war es schon 

nach 23 Uhr. Sandra hatte sich sogleich entschuldigt, sie sei erst nach dem 

Kaffee von ihrer Familie losgekommen.  

Noch bevor sie weitersprechen konnte, hatte sich Horndeich schon 

wortreich beschwert. Als er dann zwischenzeitlich hatte Luft holen müssen, 

hatte Sandra erzählt, was passiert war. Kurz hinter Kassel sei ihr der Reifen 

um die Ohren geflogen. Der Mann von ADAC, auf den sie eine Stunde 

gewartet hatte, habe ihr zwar geholfen, das Notrad aufzuziehen und es vor 

allem mit Luft versorgt, aber einen richtigen Reifen hatte der auch nicht dabei 

gehabt. Als sie Horndeich hatte anrufen wollen, hatte sie festgestellt, dass der 

Akku ihres Handys nicht leer, sondern kaputt war. Dann war der Stau 

gekommen. Siebzehn Kilometer, direkt hinter dem Hattenbacher Dreieck bis 

Alsfeld. Fünf Stunden. Und als sie in seinem Handschuhfach nach einem 

Kaugummi geforscht habe, sei sie auf das Handy gestoßen, mit dem sie 
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Horndeich gerade anrief. Inzwischen sei sie schon hinter Langen und würde 

ihm den Wagen gleich vorbeibringen. 

„Ich bin aber nicht zu Hause“, hatte Horndeich ins Handy geblafft. 

Die Antwort war der Knall gewesen.  

Horndeich wusste, von welchem Handy aus seine Kollegin ihn angerufen 

hatte. Im Handschuhfach seines Wagens lag ein billiges 08/15-Teil mit 

Prepaidkarte. Für Notfälle. Er tastete sich durch das Telefonbuch seines 

Mobilapparats, fand unter N Notfallhandy und drückte die Wähltaste. 

Freizeichen. Keine Mailbox. 

„Wahrscheinlich hat sie es nach deinen freundlichen Worten einfach in den 

Fußraum gepfeffert“, offenbarte Henrik seine Meinung zur weiblichen 

Psyche.  

„Da ist was passiert“, wiederholte Horndeich. 

„Quatsch“, sagte Henrik erneut. 

Um sie herum saßen vielleicht noch zwanzig Leute, meist Pärchen. Sie 

hatten dem Konzert von „Melancholical Gardens“ gelauscht, Horndeichs 

Lieblingscombo unter den Darmstädter Bands. Er kannte die Mitglieder der 

Band sogar persönlich, vor allem Joana. Er hatte ein paar Mal mit ihr 

gesprochen, sie hatten sogar miteinander telefoniert, hatten über Musik 

geplaudert, und er hatte sie auch schon mal nach Hause gefahren und einen 

Kaffee in ihrer Küche mit ihr getrunken. Alles rein platonisch. Er hatte ja 

seine Anna. Und um den liebestollen Groupie zu spielen, dafür war Horndeich 

nun doch zu alt. Oder zumindest zu reif. 



Michael Kibler – Rosengrab – Unverkäufliche Leseprobe – Seite 8 

Etwa fünfzig Besucher hatten das Konzert gehört. Für gewöhnlich 

lauschten mehr Menschen Joana Werder und ihrer Band. Aber an diesem 

Abend hatten sie ohne offizielle Ankündigung, ohne Verstärker und auch 

ohne Genehmigung auf der Rosenhöhe gespielt. Nur für die Freunde der 

Gruppe.  

Das Areal überzog feiner Kies und Rasen, umkränzt von niedrigen Hecken. 

Früher hatte mal ein kleines Schloss auf diesem Gelände gestanden, das Palais 

Rosenhöhe. Und an diesem Abend war die Fläche romantische Bühne. Das 

Konzert war für die Band die Generalprobe für den Auftritt auf dem 

Schlossgrabenfest am kommenden Sonntag. Das Fest in der Darmstädter 

Innenstadt hatte sich in den vergangenen Jahren zum größten Musikereignis 

Hessens gemausert. Für „Melancholical Gardens“ war es ein Schritt zu 

echtem Erfolg.  

Vor einer guten Viertelstunde war das letzte Lied verklungen. Oh Daddy. 

Eine Coverversion des alten Fleetwood-Mac-Songs. 

„Pass auf, in ein paar Sekunden fährt sie rechts ran, fischt das Handy von 

der Fußmatte und ruft dich zurück.“ Für Henrik war die Welt immer einfach. 

Wahrscheinlich mochte Horndeich seinen Nachbarn genau deshalb. Nur dass 

Sandra, schließlich im Polizeidienst wie er selbst, kaum auf den Standstreifen 

einer Autobahn fahren würde, um nach einem Handy zu suchen. Zumal 

Horndeich nicht glaubte, dass sie es wirklich dort hingepfeffert hatte. 

„Ich ruf bei den Kollegen von der Autobahnpolizei an“, entschied 

Horndeich. Zum Glück hatte er die Rufnummern der wichtigen Dienststellen 
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in seinem Handy gespeichert. Er klickte sich durchs Menü, als sein Handy 

anschlug. 

Henrik grinste breit und inhalierte einen tiefen Zug. 

„Ja?“, sagte Horndeich knapp. 

„Steffen?“ 

Keine Sandra. Sondern Anna. Seine Freundin. „Hallo Anna. Schatz, ich 

muss dringend telefonieren, kann ich dich in fünf Minuten zurückrufen?“ 

„Ich bin nicht zu Hause. Wir fahren gerade zu Onkel Sergej nach 

Karamzino. Ich habe sicher gleich kein Netz mehr.“ 

„Anna?“, fragte Henrik überflüssigerweise von links. 

Horndeich nickte. „Anna, kannst du vielleicht …“ 

„Steffen, ich komm übermorgen noch nicht zurück. Es dauert noch zwei 

Wochen. Es ist noch so viel hier zu erledigen. Nichts klappt, wie es soll.“ 

Noch zwei Wochen. Seit sieben Wochen weilte Anna bereits in Moskau. 

Seit ihre Mutter sich das Bein gebrochen hatte. Sie hatte sie nur besuchen und 

nach einer Woche wieder zurückkehren wollen. Dann war klar geworden, dass 

ihre Mutter für immer auf Hilfe angewiesen sein würde. Anna wollte ein 

Pflegeheim finden. Noch eine Woche. Aber das war offenbar in Moskau noch 

schwieriger als in Deutschland. Und noch eine Woche. 

„Wie geht es deiner Mutter?“, rang sich Horndeich ab zu fragen. Dabei 

wusste er die Antwort schon im Voraus.  

„Unverändert.“ 

Sie schwiegen sich über die Distanz von zweitausend Kilometern an. Stille, 

die man greifen konnte.  
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„Ich melde mich, wenn ich in zwei Tagen wieder in Moskau bin.“ 

„Ja. Mach das.“ 

Kein „Ich liebe dich“. Nicht mal ein „Bis dann.“ 

Horndeich wollte nicht darüber nachdenken. 

„Verabschiedet ihr euch immer so herzlich?“, lästerte nun auch der 

Kettenraucher von links. 

Horndeich entgegnete nichts. Er wählte zuerst die Nummer der 

Telefonzentrale seines Reviers, ließ sich dann von dem Kollegen, den er an 

die Strippe bekam, mit der Autobahnpolizei verbinden. Deren Dienststelle war 

im Westen Darmstadts angesiedelt, sinnvollerweise unmittelbar am 

Autobahnzubringer. Während das Freizeichen ertönte, hörte er einen 

Hubschrauber. Könnte ein privater Helikopter sein. Könnte aber auch ein 

Notarzt-Heli sein. 

„Blanken, Autobahnpolizei Darmstadt, guten Abend“, meldete sich der 

Kollege.  

Horndeich kannte Blanken. „Jörg? Hier Horndeich.“ 

„Hallo, Horndeich! Ist es was Wichtiges? Hier brennt gerade die Hütte.“ 

Steffen Horndeichs Magen zog sich zusammen wie ein Wasserball an einer 

Vakuumpumpe. „Was ist passiert?“ 

„Auf der A5 hat’s geknallt“, antwortete Blanken. 

„Wo?“ 

„Raststätte Gräfenhausen West. Scheint richtig übel zu sein. Wir haben 

noch keinen genauen Überblick, aber es sieht so aus, als ob da mindestens 
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dreißig Wagen ineinander geschoben worden sind, zusätzlich noch auf der 

Gegenfahrbahn.“ 

Horndeich brachte keinen Ton mehr hervor. 

„Horndeich? Was willst du denn nun?“ 

Er antwortete nicht mehr. Er drückte auf die Taste, die die Verbindung 

unterbrach. „Ich brauch dein Motorrad“, flüsterte er Henrik zu. 

„Was ist denn los?“ 

„Ein Unfall. A5. Hinter Langen. Sandra.“ 

„Und was willst du da?“ 

„Ich muss wissen, was los ist.“ 

„Ich fahr dich.“ 

Horndeich schüttelte den Kopf. „Nein, ich fahr selbst. Du weißt nicht, wie 

du da hinkommst.“ 

„Sag mal, ist noch alles gut im Kopf? Rheinstraße nach Westen, dann auf 

die Autobahn nach Norden …“ 

„Die Autobahn ist dicht. Ich muss durch den Wald. Zur Raststätte.“ 

Henrik sah seinen Freund an. Horndeich wich dem Blick nicht aus. Er 

sagte nur: „Bitte.“ 

Henrik warf die Kippe auf den Boden und zerquetschte sie mit dem 

Schuhabsatz. Für gewöhnlich hätte Horndeich das mindestens mit einem 

Spruch kommentiert. Aber Henrik spürte, dass seit ein paar Minuten gar 

nichts mehr gewöhnlich war.  

Sie gingen schweigend den Pfad hinab, der zum Eingang der Rosenhöhe 

am Pförtnerhäuschen führte. Die Sommer 462 stand unmittelbar neben dem 



Michael Kibler – Rosengrab – Unverkäufliche Leseprobe – Seite 12 

schmucken kleinen Gebäude. Auf den ersten Blick wirkte die Maschine wie 

ein altes britisches Motorrad. Schwarz, mit bulligem Tank, klassisch lang 

gezogenem Chromauspuff, dicker Trommelbremse und Speichenrädern. Nur 

der Motor sah ungewöhnlich aus. 

Henrik steckte den Schlüssel ins Schloss. Drückte den Elektrostarter. Ein 

sattes Nageln drang in Horndeichs Ohren. Jeder Unbedarfte hätte sich in 

diesem Moment umgedreht und nach einem Lastwagen oder wenigstens 

einem alten Mercedes Ausschau gehalten. Doch das Dieselgeräusch gehörte 

tatsächlich zu dem Kraftrad. Wenn man es mit seinen zahmen elf PS so 

nennen konnte. „Schluckt nur zweieinhalb Liter“, hatte Henrik stoisch 

geantwortet, als Horndeich ihn gefragt hatte, wieso er ein Dieselmotorrad 

fuhr. 

Horndeich schwang sich auf den Sattel. Er setze den Jet-Helm auf, den 

Henrik ihm am Morgen geliehen hatte, zog den Riemen unter dem Kinn fest 

und bockte die Maschine ab. Mit sattem Klacken rastete der erste Gang ein.  

„Hoffentlich ist ihr nichts passiert“, meinte Henrik. 

„Dank dir“, sagte Horndeich nur und ließ die Kupplung kommen. Das 

Krad machte einen Satz nach vorn. Sattes Drehmoment quasi schon im 

Leerlauf – genau das Richtige für einen Ritt durch den Wald. 

 

Das blaue Blitzgewitter der Signallichter zuckte durch den Wald. Als 

würden sich zwei Armeen Außerirdischer zwischen den Bäumen ein 

Scharmützel mit Laserwaffen liefern. Schon als er über die Autobahnbrücke 

zwischen Wixhausen und Gräfenhausen gefahren war, hatte er die Armada 
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von Blaulichtern blinken sehen. Inzwischen flog nicht mehr nur ein 

Hubschrauber über dem Gelände, es waren mindestens drei.  

Horndeich hatte keine zehn Minuten für die elf Kilometer gebraucht. Auch 

ohne eigenes Blaulicht. Wenn es auch an der Baustelle auf der Frankfurter 

Straße, auf der sie derzeit die Straßenbahnschienen erneuerten, etwa eng 

geworden war.  

Die Sommer ließ sich souverän über den Feldweg lenken, der nach Norden 

führte. Horndeich nahm nicht den asphaltierten Weg, der parallel zur 

Autobahn führte, denn den benutzten weitere Kollegen des Rettungsdienstes, 

denen er nicht im Weg sein wollte. Sein Weg führte auf dem schmalen 

Trampelpfad zwischen Steinrodsee und Autobahn direkt auf den Parkplatz der 

Raststätte Gräfenhausen West. Er schaltete einen Gang runter, dann erreichte 

er den Parkplatz.  

Flutlichter auf Masten erhellten das Grauen. Entlang der Zufahrt auf die 

Autobahn sah Horndeich mehrere ineinander verkeilte Wagen. Unmöglich zu 

sagen, was für Autotypen die zusammengeschobenen Wracks gewesen waren.  

Er stellte die Sommer neben einer der Picknickbänke am Parkplatz für die 

Lastzüge ab, hängte den Helm an den Lenker und rannte auf das Chaos zu.  

Feuerwehrwagen und Sankas waren neben den Lastwagen abgestellt. 

Menschen wuselten zwischen den Wracks hin und her wie aufgescheuchte 

Hühner. Je mehr sich Horndeich der Autobahn näherte, desto mehr Wagen 

konnte er sehen. Weiter vorn sah er zwei ineinander geschobene Sattelzüge. 

Das sonntägliche LKW-Fahrverbot auf deutschen Autobahnen galt seit über 
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einer Stunde nicht mehr; der Parkplatz für Lastwagen war kaum noch belegt. 

Die meisten Brummifahrer waren Punkt 22 Uhr wieder auf die Piste gerollt.  

Horndeich erblickte einen Kollegen von der Autobahnpolizei. Jörg 

Blanken, mit dem er telefoniert hatte. Offenbar hatten sie inzwischen alle 

Kräfte vor Ort zusammengezogen. 

„Jörg!“, rief Horndeich. 

Der Angesprochene drehte sich um, trat auf Horndeich zu. „Na, haben sie 

euch auch schon gerufen?“ 

„Nein. Was ist denn hier in Gottes Namen passiert?“ 

„Es sieht so aus, als wäre jemand über die Autobahn gelaufen.“ 

Horndeich schüttelte den Kopf. „Über die Autobahn? Gelaufen?“ 

„Ja. Vielleicht Selbstmord.“ 

„Und? Hat er es geschafft?“ 

„Über die Autobahn? Quatsch. Wohl bis zur zweiten Spur. Dann war 

Ende-Gelände.“ 

Horndeich war mit einer ausgeprägten Vorstellungsgabe gesegnet. Nun, in 

diesem Falle eher gestraft. Er würde nie begreifen, wie sich ein Mensch vor 

einen Zug werfen konnte. Oder über eine befahrene Autobahn laufen. Der 

Effekt war sicher der gleiche. 

„Die Bestatter kommen gleich. Die Jungs vom Bestattungshaus Flobert. 

Die werden sich sicher nicht über den Auftrag freuen. Sie müssen die Teile 

aufsammeln. Kein schöner Anblick. Zum Glück ist das nicht mein Job.“ 

Kurz schwiegen sie sich an, jeder in eigene Gedanken vertieft.  

„Was machst du denn eigentlich hier?“ 
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Die Frage holte Horndeich aus dem kurzen Wach-Albtraum zurück in die 

Wirklichkeit. „Mein Wagen … Äh, ich meine, meine Kollegin, sie ist mit 

meinem Wagen gefahren. Wir haben telefoniert. Dann brach das Gespräch ab. 

Und es klang, als ob …“ 

„Was für einen Wagen fährst du?“ 

„Golf II. GTI. Rot.“ 

Kurz weiteten sich die Augen des Polizisten. Dann blickte er zu Boden. 

„Scheiße.“ 

„Wo ist sie?“, fragte Horndeich. 

„Steffen, du solltest da nicht hingehen.“ 

„Wo ist sie?“, bellte er. 

Blanken deutete mit dem Kopf nach vorn, in die Richtung, in der die 

Auffahrspur endete. Horndeich konnte keinen Golf ausmachen. Dennoch lief 

er los.  

Er sah nur die Sattelzüge. Vielleicht war Sandra auf der Überholspur 

gewesen, als es gekracht hatte. Im Vorbeirennen las er die Aufschrift des 

Lastzuges. „Wir schieben die Preise zusammen.“ Ein gelber Preis befand sich 

in einer Presse und drohte gerade zu platzen. Tolles Bild. 

Noch bevor er das Führerhaus erreichte, sah er das rote Heck seines Golf. 

Die Schnauze einer Scania-Zugmaschine hatte sich durch die Scheibe in die 

linke Seite des Hecks gebohrt. Eine Chromzierleiste, mit der Annas Cousin 

den Wagen verschönert hatte, ragte grotesk in die Luft. 

Horndeich wollte schreien, doch der Schrei verebbte, bevor er den Mund 

verlassen konnte.  
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Die Frontpartie des Wagens sah nicht viel besser aus. Der Wagen stand 

schräg. Deshalb war die rechte Seite der Frontpartie eingedrückt. Wären da 

nicht Rad und Motor gewesen, die rechten vorderen Scheinwerfer hätten das 

Handschuhfach geküsst. Von innen.  

Der Auflieger vor dem Golf hatte extrem tief liegende Stoßfänger. So war 

der VW wenigstens nicht unter den Anhänger geschoben worden. Dann wäre 

das Dach abrasiert gewesen. Und nicht nur das Dach. 

Wie ein Schlaglicht nahm Horndeich die Seitenaufschrift des 

Kastenaufliegers wahr: „Bloemen-Paradijs“. 

Horndeich erkannte die leblose Person im Wagen. Ein Kollege von der 

Autobahnpolizei herrschte ihn an, er solle verschwinden.  

Wie in Trance fingerte Horndeich nach seinem Ausweis, hielt ihn dem 

jungen Mann unter die Nase. „Das … ist … eine … Kollegin …“ 

In diesem Moment kam ein Feuerwehrwagen die Auffahrspur entlang. 

Zwei Rettungssanitäter spurteten neben dem Notarzt heran. 

Abermals wurde Horndeich angeherrscht, er solle zur Seite gehen.  

Der Feuerwehrwagen hielt, drei Feuerwehrmänner stiegen aus. Mit 

geübten Handgriffen schlossen sie ein Gerät an, das wie eine 

überdimensionale Kneifzange aussah und über zwei gelbe Schläuche mit dem 

Einsatzwagen verbunden war. Die Männer eilten um den Wagen herum, 

setzen die Zange an der Tür des Golfs an. Die Zange entpuppte sich als 

Spreizwerkzeug: Sie drückte das Blech auseinander, als ob es sich um 

Jogurtbecherplastik handelte. Die Tür sprang auf.  

Horndeich sah das Blut, das über Sandras Gesicht lief.  
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Der Notarzt sprach mit ihr, untersuchte sie, und Horndeich zuckte jedes 

Mal zusammen, wenn Sandras Wimmern zu einem Schrei anschwoll. Der 

Doktor legte ihr eine Infusion, woraufhin Sandra ruhiger wurde. Eine 

Halskrause zum Schutz der Halswirbel zierte gleich darauf ihren Nacken.  

Der Arzt sprach kurz mit den Feuerwehrleuten, die daraufhin auch die 

Beifahrertür aufspreizten. Danach kletterte ein Mann ins Innere des Golf und 

schlug die Scheiben ein. 

Seine Kollegen schlossen inzwischen den nächsten Apparat an Schläuche 

an: eine überdimensionale Schere. Wie bei einem Plastikmodel knipsten die 

Männer damit die Dachholme durch. Dann nahmen sie das Dach ab, trugen es 

zur Seite – und Sandra saß unter freiem Himmel.  

Der Arzt sprach wieder mit ihr, tastete sie ab, dann warf er den Sanitätern 

irgendwelche lateinischen Begriffe zu, die diese offenbar verstanden. 

Horndeich erriet mehr, als dass er es verstand, dass auf jeden Fall Sandras 

rechter Unterschenkel und ihr rechter Arm schwere Blessuren davongetragen 

hatten. 

Die Jungs in Weiß verschwanden und kehrten gleich darauf mit einer 

Trage zurück. Der Arzt hob gemeinsam mit den Rettungssanitätern 

Honrdeichs Kollegin vorsichtig auf die Trage.  

„Weiß jemand, wie die Dame heißt?“, fragte der Arzt, über ein Formular 

gebeugt.  

Horndeich trat einen Schritt nach vorn, fühlte sich, als ob er vor den 

Vorhang einer Theaterbühne träte. „Hillreich. Das ist Sandra Hillreich.“ 

Der Mediziner nickte, kritzelte etwas auf den Zettel. 
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„Wo bringen Sie sie hin?“ 

„Städtische“, antwortete der Mediziner knapp. 

Horndeich nickte. „Kommt sie durch?“ 

„Sie sind kein Angehöriger, oder?“ 

Horndeich fingerte nach seinem Ausweis. „Ich ermittle in diesem Fall.“ 

Der Arzt zuckte mit den Schultern. „Sie hat Brüche im rechten Bein und 

im rechten Arm. Schleudertrauma, Platzwunde, Quetschungen, Prellungen 

und eine Gehirnerschütterung.“ 

„So schlimm?“ 

„Schlimm? Gratulieren Sie ihr lieber zum Geburtstag!“ Damit wandte sich 

der Arzt ab.  

Sandra wandte ihr Gesicht Horndeich zu. „Steffen …?“  

Er trat an die Trage. „Hallo. Sandra.“ Er wollte ihre Hand nehmen, doch 

die war bereits fixiert.  

„Es tut mir … leid, Steffen, ich wollte nicht … Ich konnte nichts dafür, 

weißt du, er hat gebremst. Und ich habe ihn doch gar nicht berührt, ich meine, 

ich kam doch noch zum Stehen, Steffen, ich verstehe das gar nicht …“ 

Während Sandra verzweifelt plapperte, als ob sie einen Richter von ihrer 

Unschuld überzeugen müsste, versuchte Horndeich sie zu beruhigen. Ein 

Sanitäter meinte: „Wir fahren jetzt.“ Dann rollten er und sein Kollege die 

Trage über die Einfädelspur davon. Horndeich winkte ihr zaghaft hinterher. 

Um ihn herum herrschte organisiertes Chaos. Er blickte nach oben. Wieder 

landete ein Rettungshubschrauber. Auf dem Parkplatz der Raststätte östlich 

der Autobahn. Also war die Gegenspur auch in Mitleidenschaft gezogen 
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worden. Klar, Jörg Blanken, der Kollege von der Autobahnpolizei, hatte am 

Telefon so was in der Richtung gesagt, erinnerte sich Horndeich. Doch die 

beiden Fahrtrichtungen trennte nicht nur eine Leitplanke. Blendschutzpfosten 

versperrten den Blick auf die andere Seite.  

Horndeich ging wieder in Richtung seines Motorrads. Er konnte kaum 

etwas tun. Außer den Rettungskräften im Weg herumstehen. Sandra würde 

leben. Das war das Wichtigste.  

Er schlurfte über den Parkplatz, als er wieder Jörg Blanken sah. Er redete 

auf einen Kollegen ein, der mit hängenden Schultern und leerem Blick auf der 

Erde saß. Ein Arzt kam zu den beiden gelaufen. Blanken wechselte ein paar 

Worte mit ihm, dann sah er Horndeich, kam zu ihm.  

„Neue Erkenntnisse?“, fragte der. 

Blanken nickte. „War eine Frau, die über die Autobahn gerannt ist. Junges 

Ding.“ 

„Warum macht jemand so was?“, sprach Horndeich den Gedanken aus, der 

sie beide beschäftigte. Es war ja nicht nur irgendein Selbstmord gewesen. So 

viele Wagen waren in Mitleidenschaft gezogen, so viele Menschen verletzt 

oder sogar getötet worden.  

Blanken zuckte mit den Schultern und sprach einfach weiter. „Auf der 

anderen Seite genau das gleiche Bild. Ist nur noch nicht klar, wieso. Ob 

vielleicht irgendein Teil über die Leitplanke geflogen ist.“ 

„Und über die Blendschutzplanken“, erinnerte Horndeich. 

Wieder ein Schulterzucken. „Wir haben eine lange Nacht vor uns.“ 

Blanken hielt kurz inne. „Deine Kollegin – ist sie …?“ 
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Horndeich schüttelte den Kopf. „Nein. Sie ist verletzt. Aber sie kommt 

durch.“ 

„Das ist die erste gute Nachricht seit einer Stunde.“ Er klopfte Horndeich 

auf die Schulter. „Ich muss weiter.“ 

Horndeich ging die letzten Meter in Richtung seines Motorrads. Unweit 

davon stand ein dunkler Audi Q7, den er vorher gar nicht wahrgenommen 

hatte. Eine Dame, gekleidet in elegantes Schwarz, lehnte an der Fahrertür. 

Horndeich erkannte sie.  

Sie war schlimmer als alle Gaffer zusammen. Helena Bergmann. Elegante 

Erscheinung – und damit waren die positiven Eigenschaften auch schon 

aufgezählt, dachte Horndeich. Ihr größter Fehler: Sie war die Vorsitzende der 

DPL - der Demokratisch Patriotischen Liste. Einer kleinen Partei am rechten 

Rand des Spektrums, die viel Quatsch verzapfte wie viele anderen Parteien 

auch. Nur dass ein Lieblingsthema der DPL die Polizei war. Die, durfte man 

den Reden der Bergmann glauben, hoffnungslos überfordert war und dringend 

einer Legion privater Hilfssheriffs fürs Grobe brauchte. Eine Meinung, die 

Horndeich nicht teilte. Wie kaum einer seiner Kollegen. 

Die Bergmann schien Horndeich ebenfalls zu erkennen. Schnäuzte sich. 

Dann nickte sie ihm zu. Horndeich erwiderte den Gruß und wünschte ihr eine 

fette Erkältung an den Hals. Und fragte sich, weshalb sie so nonchalant gegen 

den Wagen lehnte. Dann begriff er. Jemand hatte seinen Wagen so hinter dem 

Audi platziert, dass dieser schlicht zugeparkt war. Da halfen auch die 360 PS 

nicht weiter.  
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Horndeich grinste schadenfroh in sich hinein. Bis er die Jungs mit der 

Kamera und dem Mikro sah, die zielstrebig auf die Bergmann zuhielten.  

Sie steckte das Taschentuch weg, setzte eine kokette Mischung zwischen 

ernster Miene und sanftem Lächeln auf.  

„Frau Bergmann, hier hat es eine Massenkarambolage gegeben. Fünfzig 

Autos, so der letzte Stand, sind ineinander verkeilt. Es scheint, dass eine 

Lebensmüde vor die fahrenden Wagen gelaufen ist. Sind Deutschlands 

Autobahnen noch sicher genug für deutsche Fahrer?“ 

Nein, aber für britische, dachte Horndeich und brachte die letzten Schritte 

zum Motorrad schnell hinter sich. Er wollte das dumme Gesülze der 

Bergmann nicht hören. Und weitere Fragen, die den IQ-Wert der Antworten 

noch unterboten. Es würde wahrscheinlich ohnehin morgen aus allen Kanälen 

auf ihn eindröhnen. 

 

 

 


