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INGEBORG |

Fiihlt sich so das Ende an?

Ich werde immer schwiécher. Und mir ist kalt. Im Radio
schwirmen sie von dem schonen, lauen Sommerabend, aber
ich friere. Und sogar das Fischfilet heute Mittag hat mir nicht
geschmeckt.

Echte Dorade. Keine Fischstibchen vom Discounter. In
feiner Senfsofle. Kartoffeln dazu. Ausgesuchtes Mischge-
miise, Karotten, Erbsen, Brokkoli — auf den Punkt gegart. Ich
glaube, vor zwei Wochen haben sie uns dieses Essen zuletzt
serviert. Hat mir geschmeckt damals.

Ach, was das Essen angeht, war ich noch nie kompliziert.
In den Jahren nach Kriegsende — mein Gott, womit wir uns
da zufriedengegeben haben. Da war alles al dente. Denn es
gab oft keine Kohlen, um das Gemiise zu kochen. Und wenn
man die schimmeligen Stellen der Mohren weggeschnitten
hitte, wire das Mahl um die Halfte geschrumpft.

Und jetzt? Jetzt gibt es Mohren genug, aber ich habe kei-
nen Appetit mehr. Und mir ist kalt.

Die Dorade - ein franzdsischer Name fiir die Goldbrasse.
Irgendwie passt dieser Fisch zu meinem Leben. Seine Stirn
ziert — und daher rithrt sein Name - ein sichelférmiges Gold-
band. Mein Goldband: biirgerlicher Geldadel aus Bremen.
Und dann die Zweigeschlechtlichkeit des Fisches. Bis zum
Alter von zwei Jahren sind sie mannlich, danach weiblich.
Ich war immer ein Junge, als ich noch ein Méddchen war.
Klettern auf Baume, Flitzen durch Biache, nur um zu sehen,
was auf der anderen Seite ist. Die Jungs fliichteten vor dem
Hund, ich bin auf ihn zugerannt und habe ihn angebriillt,
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woraufhin er den Schwanz eingezogen und sich vom Acker
gemacht hat.

Dann, als junge Frau, die Versuche meiner Eltern, mich
moglichst schnell und gewinnbringend unter die Haube zu
bekommen. Immer wieder Freunde meines Vaters, ich wurde
zur Schau gestellt. Fest und schmackhaft, so wird das Fleisch
der Dorade beschrieben. Hat auch auf mich zugetroffen,
wenn man den Worten meiner Eltern Glauben schenken
durfte.

Ich aber wollte nur eins: raus. Freund Nummer vier mei-
nes Vaters wollte mich heiraten. Vinzenz hatte Manieren und
sah gar nicht so tibel aus. Und geheiratet hat er mich tatsach-
lich. Besser als Mohren mit Schimmel. Und Ruhe vor meinen
Eltern.

Was mir alles durch den Kopf geht, nur weil ich kei-
nen Appetit mehr habe ... Ich schlinge die Decke enger um
mich.

Vinzenz wiinschte sich einen Sohn. Ich hatte drei Tot-
geburten. Drei tote Mddchen. Veronika, Victoria, Vanessa -
er hat auf den ersten Buchstaben seines Vornamens bestan-
den. Dann der Sohn, der gelebt hat: Valentin. Und Valentin
hat sich préchtig entwickelt. Bei dem Zweitnamen habe ich
mich dann durchgesetzt und ihn nach meinem Grof3vater
benannt. Der einzige Mann in meiner Familie, den ich geliebt
habe.

Und jetzt?

Jetzt habe ich nicht einmal mehr Lust auf diese Dorade.
Sie schwimmt davon wie die Erinnerung an den leckeren
Geschmack von Gemiise, Kartoffeln, Steak, von Chateau-
briand oder den delikaten italienischen Spezialititen, Osso-
buco, davor Spaghetti alle vongole oder das von mir einst-
mals so geliebte Vitello tonnato. Eine Erinnerung an etwas,
das ich nie wieder werde schmecken konnen, auch wenn ein
Sternekoch es zubereiten wiirde.

Ach, das Essen. Kalorien, die einen am Leben erhalten.

Die wichtigen Dinge: die Kinder. In meinem Fall: das
Kind. Mein Junge.

Ich habe ihn verloren, irgendwo auf dem Weg hierher.

Wo er jetzt ist? Keine Ahnung.

Die Dorade schmeckt mir nicht mehr.

Das Leben schmeckt mir nicht mehr.

Aber ihn noch einmal zu sehen.

Ja, das wire der Nachtisch.

Der Nachtisch, bevor auch ich gehe.

Montag, 4. Juni

Es war die unbequemste Couch, auf der sie je gelegen hatte.
Wahrscheinlich von einem Orthopdden gespendet, der sich
erhoffte, auf diese Art und Weise neue Kunden unter der
stattlichen Zahl von Polizeibeamten zu akquirieren.

Leah Gabriely wialzte sich auf die andere Seite. Dabei
rutschte ihr die Decke vom Korper. Verhalten fluchend tas-
tete sie mit der rechten Hand auf dem Boden herum, bis sie
den Uberwurf wieder zu fassen bekam.

Es dauerte eine weitere halbe Minute, bis sie Decke, Kissen
und ihre langen Haare so weit sortiert hatte, dass an eine
erneute Miitze Schlaf zu denken war. Bald wire die Nacht-
schicht zu Ende, und sie war froh, dass man ihr ein wenig
Ruhe zugestanden hatte. Im vergangenen Jahr hatten sie hier
im Polizeiprasidium Siidhessen einen Kriminaldauerdienst
eingerichtet. Immer mit von der Partie: ein Kollege von
K10, der Mordkommission. Heute hatte es sie getroffen. Und
Nachtschichten waren ihr ein Graus.

Die Nacht war geruhsam verlaufen, sodass Leah sich um
zwei Uhr in den Nebenraum hatte zurtickziehen diirfen, um
sich etwas auszuruhen. Das gelang allerdings nur, wenn man
sich auf irgendeine Weise mit dem Sofa zu arrangieren
wusste. Gleich nach der ersten Nacht, in der sie gegen die
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Couch gekdmpft und eine bittere Niederlage hatte einstecken
miissen, hatte sie eine zweite dicke Wolldecke mitgebracht.
Die dampfte die Attacken der drei fast blof3 liegenden Sprung-
federn gegen Pobacke, Hiiftknochen und die dritte oder
vierte Rippe, je nachdem, wie man den Korper zu posieren
versuchte.

Kaum war sie wieder in jene Grauzone zwischen Wachen
und Schlafen hinabgeglitten, die in wenigen Sekunden zu
Tiefschlaf gefiihrt hitten, flog die Tiir auf, und das Decken-
licht tauchte den Raum in gleiflendes Neonlicht: » Leah, wir
miissen los. Eine tote Frau, vielleicht Fremdeinwirkung.«

Der Storenfried hief$ Friedrich Wayne. Er war noch nicht
sehr lange dabei, aber den Spitznamen John hatte er bereits
weg. Auch wenn er in seiner Statur und seinem Gang dem
Hollywood-Westernstar kaum glich.

Leah schlug die Decke zurtick, schalte sich aus der unter
Miihen hergestellten bequemen Liegeposition. Im Raum be-
fand sich ein Waschbecken, dariiber ein Spiegel, in dem sie,
wenn schon nicht das gesamte Outfit, so doch zumindest
ihr Gesicht kritisch bedugen konnte. Mit wenigen geiibten
Handgriffen hatte sie die Haare durchgekimmt und den Dutt
gesteckt. Den Rock hatte sie abgelegt, um es etwas bequemer
zu haben. Also, hinein in den Rock, hinein in die Schuhe -
dann war sie geriistet. Ihr Blick fiel auf das Handy. Es war
Viertel nach fiinf.

Sie fuhr mit in Johns Wagen. Die Kollegen der Spuren-
sicherung starteten ebenfalls mit ihrem Sprinter. Der war bis
unters Dach mit dem nétigen High- und Lowtech-Equip-
ment ausgeriistet. John, der den Anruf aus einem Altenheim
entgegengenommen hatte, berichtete ihr auf der Fahrt in
knappen Worten, was er bereits erfahren hatte: Ein Arzt habe
den Tod einer Bewohnerin untersucht und konnte eine
Fremdeinwirkung nicht ausschliefSen. Genaueres wiirden sie
dann vor Ort erfahren.

Die Kolonne von Polizeifahrzeugen fuhr die Nieder-
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Ramstadter Strafle nach Norden, bog spiter nach Osten in
die Dieburger ab. Jetzt erkannte Leah, um welches Heim es
sich handelte. Sie war schon einmal hier gewesen.

»Hat total was von einem Schloss, das Ding«, brummte
John, der den Wagen lenkte. »Meine Oma kann sich so was
nicht leisten. Das Heim, in dem die wohnt — Mann, Mann,
Mann, da iiberlegt man sich dreimal, ob man wirklich acht-
zig Jahre alt werden mochte! Aber die Hiitte hier — das ist
echt nur was fiir Bonzen.«

Leah kommentierte die Ausfithrung nicht. Es glich einem
Schloss, da hatte John recht.

Im vergangenen Jahr hatte sie ihren Vorsatz, ihre sozialen
Kontakte zumindest etwas zu erweitern, in die Tat umge-
setzt. Diese trockene Umschreibung traf das Vorhaben wohl
am néchsten. Mit einem Herrn hatte sie die erste Stunde des
Tanzkurses in der Tanzschule Baulke hier in der Nahe — nun,
hinter sich gebracht schien durchaus die richtige Wortwahl zu
sein. Vor der zweiten Stunde waren sie etwas zu frith vor dem
Gebdude der Tanzschule angekommen. Daher war sie mit
Wieland, so hief ihr Tanzpartner, noch eine Runde spazieren
gegangen. Die Seniorenresidenz lag keine zweihundert Meter
entfernt. Zunéchst erstaunte Leah das prunkvolle Griinder-
zeitpalais. Drei Bogen bildeten das Eingangsportal. Symme-
trisch nach oben richtete sich der rechteckige Turm. Rechts
ragte ein kleines Tiirmchen frech in die Hohe, und das Halb-
rund der Auflenmauern auf dieser Seite nahm dem Bau das
Konforme. An der linken Mauer war nachtréglich ein gldser-
ner Aufzug installiert worden. Wahrlich ein Schloss. Konter-
kariert durch drei alte Damen, die, jede auf ihren Rollator
gestiitzt und in eine rege Unterhaltung vertieft, vor dem Por-
tal flanierten.

Wieland hatte sofort iiber die Geschichte der Residenz
referiert, die Leah kaum interessierte. Sie hatte sich viel-
mehr auf das munter plappernde Trio konzentriert. In dem
Moment, in dem Wieland den letzten Satz seiner Ausfithrun-
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gen beendet hatte, war ein silberfarbener Rolls-Royce auf
den Parkplatz des Hauses abgebogen. Der Chauffeur stieg
aus, ging um den Wagen herum, 6ffnete den Verschlag des
Fonds, und heraus stieg ein grau melierter Herr, auf einen
Stock gestiitzt, dessen Griff, so schien es Leah zumindest, aus
Elfenbein geschnitzt war.

Dann dringten auch die restlichen Erinnerungen an die-
sen verungliickten Tag an die Oberfliche ihres Bewusstseins.
Denn unmittelbar nach der zweiten Tanzstunde hatte Leah
den Kontakt zu Wieland final beendet. Er hitte nicht versu-
chen sollen, sie zu kiissen. Und schon gar nicht, sie mit seiner
Zunge in ihrem Mund zu ersticken. Schade. Denn eigentlich
war er ganz nett gewesen.

»Echt, meine Oma hitte das auch verdient. Muss ein toller
Schuppen sein«, bemerkte John und riss Leah aus ihren
Gedanken.

John lenkte den Wagen auf denselben Parkplatz, auf dem
Leah vor ein paar Monaten den Rolls-Royce gesehen hatte.
Sie verlief3en ihren roten Opel Insignia, jiingster Spross der
Flotte der Fahrzeugbereitschaft. Dann gingen sie auf den
Haupteingang zu. Im Gegensatz zu ihrem letzten Besuch lag
das Gebdude heute im Dunkeln, kein plapperndes Trio, kein
eleganter Herr mit Stock. Dafiir stand eine Frau vor dem Ein-
gang, hielt eine Zigarette in der einen Hand, in der anderen
ein Handy. Sie steckte das Smartphone in die Tasche ihres
Kittels, als sie auf die Beamten zuging.

»Gut, dass Sie da sind«, begriifite sie die Polizisten. » Mein
Name ist Ria Brandes. Ich hatte die Nachtschicht.«

Eine Leidensgenossin, dachte Leah.

»Ich habe die Tote gefunden und den Hausarzt verstin-
digt. Kommen Sie doch bitte herein.« Sie trat einen Schritt
zur Seite.

Leah begutachtete die Dame und fallte ihr Blitzurteil: Ria
Brandes glich einer Madonna. Das braune, glatte, schulter-
lange Haar umrahmte den dunklen Teint: Ein Elternteil
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musste afrikanischer Abstammung sein. Ria Brandes trug
ein unaufdringlich geschnittenes blaues Kleid mit weifSen
Punkten, bis zum Hals geschlossen. Ein schlichtes Silber-
kreuz an einer schmalen Kette lag auf Hohe ihrer Brust. Thre
Stimme glich dem sanften Platschern eines Baches im Friih-
ling. Eine Stimme, der man Vertrauen schenken durfte.

Frau Brandes geleitete die Polizisten durch das Portal. Im
Wettkampf um den prachtigsten Eindruck nahmen sich Ein-
gangshalle und das Drei-Saulen-Entree nichts. Vom marmo-
rierten Steinboden aus fiihrte das breite Treppenhaus rechter
Hand in den ersten Stock. Marmorstufen und Jugendstil-
fliesen an den Winden steuerten ihr Ubriges dazu bei, um
Leah zu beeindrucken.

Das Land Hessen als ihr Arbeitgeber trug zwar seinen Teil
zu ihrer Altersabsicherung bei. Aber auch das Geld ihrer Zu-
satzversicherung, da war Leah sich sicher, wiirde unter der
Last der Miete in diesem Kasten verdampfen wie ein Tropfen
auf einer Herdplatte und somit einen Lebensabend in diesem
Ambiente unmoglich machen.

Sie stiegen die Treppen in den ersten Stock hinauf und
bogen in den linken Gang ein. Der war erleuchtet und offen-
barte, dass der Boden aus echtem Parkett bestand. Der Flur
wurde am Ende durch zwei Glastiiren abgeschlossen, Zugang
zum AufSenaufzug, ein Zugestdndnis an die Menschen, die
sich nicht mehr so agil bewegen konnten oder sogar einen
Rollstuhl benétigten.

Im Tiirrahmen der letzten Wohnung auf der rechten Seite
stand ein Mann, neben ihm auf dem Boden eine klassische
Arzttasche aus schwarzem Leder. Er war ganz offensichtlich
der Mediziner, der die Polizei verstindigt hatte.

Als Leah einen Schritt uiber die Turschwelle trat, fiithlte sie
sich, als habe sie das Portal einer Zeitmaschine durchschrit-
ten und sei direkt im Musikzimmer eines Barockschlosses
gelandet. Das lag vor allem an der Harfe am anderen Ende
des Raumes. Sie war hoher, als Leah grof8 war.
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An der Wand befand sich ein grofies Sofa mit geschliffe-
nen und verzierten Beinen, die in feinem Schwung in die Sei-
tenlehnen iibergingen. Das lackierte Holz schimmerte, und
die Maserung schien mustergiiltig auf jene der Harfe abge-
stimmt. Vor dem Sofa residierte ein flacher Tisch. Ein Ess-
tisch vor dem Fenster, flankiert von zwei Stiihlen, fiigte sich
ebenfalls harmonisch in den Raum. Der Bezug des Kanapees
spiegelte den Charakter des ganzen Zimmers wider: Ein
dezenter dunkelroter Brokat mit ziselierten Verzierungen,
edel, aber nicht aufdringlich, zeugte vom Understatement,
das dennoch unmissverstindlich klarmachte, dass die Ein-
richtung dieses Raumes den Wettbewerb zu den Kosten des
britischen Luxusautomobils mit Emily als Kithlerfigur nicht
zu scheuen brauchte. Einzig die moderne Kiichenzeile an
einem Rand des Raumes storte das durchdachte Ensemble.

Und natiirlich auch das Bild der Verstorbenen. Sie lag auf
dem Riicken in unmittelbarer Nahe der Harfe, der Kopf
unweit der Pedale. Ihr Morgenmantel war aus feinster Seide
gefertigt und mit ornamentalen Stickereien versetzt. Obwohl
ebenfalls aus Seide, wirkte das Nachthemd im Vergleich dazu
unscheinbar.

Leahs nichster Gedanke blitzte auf, pietétlos, aber zu
schnell zu Ende gedacht, als dass er sich hatte verdrangen las-
sen konnen: Die Dame braucht das Sofa nicht mehr - und im
Ruheraum des Prisidiums wiirde es sicher eine vortreffliche
Figur machen, die Gesundheit der Beamten schonen - und
damit den Staatssackel. »Sie sind der Arzt?«, fragte Leah.

»]Ja, Perlau, Dr. Peter Perlau. «

» Wer ist die Tote?«

»Lucrezia von Selberg-Broode.«

»Sie haben die Tote entdeckt?«

»Nein. Entdeckt hat sie Frau Brandes.« Er deutete auf die
Pflegerin, die ebenfalls im Tiirrahmen stand. »Sie war es
auch, die mich angerufen hat.«

Leah vernahm Schritte im Flur, wenige Sekunden spéter
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erblickte sie Silvia Rauch, die Leiterin der Spurensicherung.
»Vielleicht unterhaltet ihr euch irgendwo anders, dann kén-
nen wir hier schon mal Spuren sichern«, schlug sie vor.

Leah nickte ihr zu, dann wandte sie sich an Ria Brandes:
»Gibt es hier ein Zimmer, in dem ich mich in Ruhe mit
Dr. Perlau unterhalten kann?«

»Im Erdgeschoss im Aufenthaltsraum, da sind Sie unge-
stort. «

»Mit Thnen werde ich nachher auch sprechen miissenx,
erklarte Leah sofort.

»Natiirlich«, erwiderte die Altenpflegerin.

In diesem Moment offnete sich die Tiir der gegentiber-
liegenden Wohnung. Heraus trat ein élterer Herr, bekleidet
mit einem auberginefarbenen Morgenmantel. Als er die Ver-
sammlung erblickte, stutzte er kurz: » Was ist denn hier los?«

Auch am Ende des anderen Fliigels 6ftnete sich eine Tiir:
»Ist hier jetzt mal Ruhe?!«, krichzte eine alte Dame.

»Vielleicht halten Sie erst mal die ganzen Bewohner in
Schachg, schlug Leah vor. Und in dem Moment wurde ihr
bewusst, dass sie Hilfe bendtigen wiirde: Sie musste wohl
oder iibel ihren Kollegen Steffen Horndeich vorzeitig aus
der wohlverdienten Nachtruhe reiflen. Und sie konnte auch
gleich Verstarkung anfordern, damit die Kollegen die erwach-
ten Hausbewohner befragen konnten. Sie griff zum Handy.

Der Klingelton des Handys riss Kriminalhauptkommissar
Steffen Horndeich aus seinem Traum. Eben hatte er noch als
Grof3wildjager mit einem Krokodil gekampft, das seine sie-
benjahrige Tochter Stefanie bedroht hatte. Das Display zeigte,
dass seine Kollegin Leah Gabriely anrief. Es war Viertel vor
sechs und damit eine Stunde vor der Zeit, zu der der Wecker
geklingelt hitte.

»Hallo, Leah, was gibt’s?«, murmelte er schlaftrunken.

»Ich bin im Seniorenstift Goldenstern. Dieburger Strafle
241. Eine alte Dame ist verstorben — und die Todesursache
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noch nicht eindeutig geklért. Ich denke, du solltest herkom-
men.«

Horndeich nickte. Was Leah natiirlich nicht sehen konnte.
»Ja, klar, ich komme. Bis gleich.« Sein Daumen driickte den
roten Beenden-Button.

Er setzte sich auf den Bettrand. Eine Halfte des Ehebettes
war leer. Seine Frau Sandra schlief derzeit rund sechshundert
Kilometer von ihm entfernt. Bereits seit einer Woche. Mit
ihrem jiingeren Kind, Alexander, der nach den Sommerfe-
rien in den Kindergarten kommen sollte, war sie in eine Mut-
ter-Kind-Klinik an der Ostsee gefahren. Der Kleine litt seit
geraumer Zeit unter einer Bronchitis, die sich nicht auskurie-
ren lassen wollte. Ihr Hausarzt setzte seine Hoftnung darauf,
dass sich die Bronchien im milden Seeklima beruhigten.
Drei weitere Wochen wiirde die Kur dauern, bevor Sandra
und Alexander wieder nach Hause kiamen.

Sandra hatte mit dem Gedanken gespielt, Stefanie eben-
falls mitzunehmen, doch die junge Dame von sieben Jahren
hatte sich strikt geweigert. Sie wire jetzt ein Schulkind, hatte
sie betont, und als ein solches hatte man Pflichten. Ihr machte
die Schule Spaf3, obwohl diese das Madchen derzeit nicht
besonders herausforderte. Schon bevor sie eingeschult wor-
den war, hatte sie Worte lesen konnen, Papa, Mama, und sie
beherrschte den Zahlenraum bis zwanzig sicher, wie es im
Lehrerdeutsch hief3.

Sandras Eltern wohnten nur fiinfzehn Kilometer von
Darmstadt entfernt in Bittelborn und hatten sich bereit
erklart, bei der Versorgung der Enkelin einzuspringen. Horn-
deich brachte sie morgens in die Schule, und die Grofleltern
holten sie von dort ab und nahmen sie bis zum Abendes-
sen mit zu sich. Und Horndeich musste zugeben, dass er
die anschlieflenden Papa-Tochter-Abende bei sich zu Hause
genoss.

Es war noch zu frith, um seine Tochter zur Schule zu fah-
ren. Kurz tiberlegte Horndeich, welche Optionen er hatte.
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Stefanie zu den Schwiegereltern zu chauffieren wiirde wenig
Sinn machen, denn die miissten dann wenig spater mit ihr
wieder nach Darmstadt hineinfahren. Und Sebastian Ross-
berg, den Vater seiner ehemaligen Kollegin Margot Hesgart,
der in der Souterrainwohnung ihres Hauses wohnte, wollte
er um diese Zeit ebenfalls nicht wecken. So wiirde er seine
Tochter wohl oder tibel in das Altenheim mitnehmen miis-
sen. Und sie dann von dort aus zur Schule bringen.

Er stand auf, ging ins Bad, wusch sich und zog sich an.
Dann betrat er das Kinderzimmer. Der Kopf seiner Tochter
lag am Fuf3ende, das linke Bein ragte unter der Decke hervor,
der Fuf? lag auf dem Gesicht ihres Lieblingsteddybéren. Seine
Tochter brachte es pro Nacht auf mehr Drehungen in jhrem
Bett als ein Laken in der Waschmaschine.

»Hey, meine Kleine«, sagte er und strich ihr tiber den
Kopf. Der Effekt war ein blaues Auge fiir den Béren durch
Stefanies Fufd. »Aufwachen«, sagte Horndeich. Stefanie
drehte sich einmal um die eigene Achse, machte aber keine
Anstalten zu erwachen. Horndeich stand auf und schaltete
das Deckenlicht ein. Das wirkte.

Verschlafen blinzelte Stefanie und murmelte: »Ist schon
Morgen?«

»Ja, meine Kleine. «

Stefanie hatte ein erstaunliches Talent, von dem er sich
gerne eine Scheibe abgeschnitten hitte, namlich spatestens
nach dem dritten Augenaufschlag hellwach zu sein. »Papa,
machst du Frithstiick? Ich geh auf die Toilette, Zahneputzen
und mich anziehen. «

»Klar.« Horndeich machte sich auf den Weg in die Kiiche
ein Stockwerk tiefer.

Er bereitete seiner Tochter einen Kakao zu, sich selbst
einen Kaffee. Dann schmierte er fiir Stefanie das Brot — viel
Butter, viel Marmelade —, so viel Zeit musste sein.

Stefanie kam die Treppe hinunter, angezogen — was sie seit
einem halben Jahr unbedingt immer selbst machen wollte -
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und mit geputzten Zahnen. Sie hauchte Horndeich an - auch
eines der Morgenrituale.

»Papa, warum ist es heute dunkler am Morgen als ges-
tern?«

»Wir sind heute viel frither aufgestanden. Eine ganze
Stunde. «

»Warum?«

»Welil ich zur Arbeit muss. Jetzt.«

»Eine ganze Stunde, das heif3t, dass ich jetzt noch nicht zur
Schule kann, oder?«

»Ja, das stimmt.«

»Warum musst du denn jetzt schon los?«

Stefanie wusste, dass ihr Papa bei der Polizei arbeitete. Sie
wusste auch, dass er die Bosen jagte. Vor zwei Jahren, als
einer ihrer Betreuer im Kindergarten ermordet worden war,
da hatte sie begriffen, was ihr Vater genau machte. Dass er
keine Uniform tragen musste, dass er sich nicht darum kiim-
merte, wenn bei jemandem eingebrochen wurde. Sondern
dass er diejenigen aufspiirte, die anderen Menschen wehta-
ten. Und sie hatte ebenfalls erfasst, dass es den bosen Men-
schen dabei vollig egal war, wie spét es war.

»Ich muss in ein Altenheim fahren. Dort ist was passiert.«

»Ist da jemand gestorben?«

»Ja.« Horndeich hatte sich immer wieder {iberlegt, wie er
seiner Tochter seinen Job vermitteln wollte. Er war zu dem
Schluss gekommen, dass er sie nicht anliigen wiirde. Die
Balance zwischen Aufrichtigkeit und Schutz der Kinderseele
war manchmal ein Drahtseilakt.

»Ist ein alter Mensch gestorben?«

»Ja. Du kennst doch meine Kollegin, Leah. Sie ist schon
dort, und sie hat mich angerufen, damit ich komme und ihr
helfe. Ich nehme dich mit. Du kannst dort sicher irgendwo
spielen. Und von dort aus fahre ich dich dann in einer Stunde
in die Schule.«

Stefanie hatte inzwischen die Tasse Kakao geleert und ihr
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Brot aufgegessen. »Gut, Papa, dann lass uns gehen. Damit
Leah schnell Unterstiitzung bekommt. «

Ja, seine Tochter mochte bisweilen etwas altklug wirken.
Aber ihr Wortschatz war mit sieben Jahren sehr reich be-
stiickt. Und einmal mehr war er stolz auf sie. Unterstiitzung
bekommen gehorte ganz sicher nicht zum Standardwort-
schatz einer Erstklésslerin.

Horndeich fuhr seinen Mazda Xedos 9 auf den Parkplatz des
Seniorenstifts. Vierundzwanzig Jahre hatte der Wagen inzwi-
schen auf dem Buckel, sah aber immer noch aus, als sei er
gerade vom Band gerollt.

Horndeich kannte das Gebaude vom Sehen. Aber er hatte
nicht gewusst, dass es ein Seniorenwohnheim war.

Kaum hatte er den Motor abgestellt, parkte neben ihm ein
dunkler BMW.

Horndeich ging um seinen Wagen herum, dann 6ffnete er
die Beifahrertiir. Ja, es war nicht korrekt, doch Stefanie hatte
darauf bestanden, vorne zu sitzen. Und er, der jeden Test von
Kindersitzen fiirs Auto dreimal gelesen hatte, hatte sich heute
frith von seiner kleinen Tochter breitschlagen lassen.

»Papa, ich kann ja gar nichts sehen!«, hatte sie gemeckert.
Der Kindersitz bescherte ihr in seiner erhobenen Position
einen wesentlich besseren Rundumblick.

»Ja, so ist das, wenn man vorne sitzt«, hatte der Papa nur
geantwortet.

Sie stieg aus, zeitgleich mit dem Fahrer des BMW. Dr.
Martin Hinrich. Rechtsmediziner aus Frankfurt. » Ach, Sie
auch hier. Dann bin ich wenigstens nicht der Einzige, den
man so frith aus dem Bett gescheucht hat«, brummte er.

»Du bist der Arzt, der die Toten anschaut?«, fragte Stefa-
nie Hinrich. Ein wenig hatte sie die Strukturen der Polizei-
arbeit bereits verinnerlicht.

»Wie wire es mit einem Sie?« Hinrich warf Horndeichs
Tochter einen scharfen Blick zu. Dann rang er sich ein gequal-
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tes Lacheln ab. »Ja, ich bin der Rechtsmediziner, der hier die
Entscheidung féllen muss, ob die alte Dame eines natiirli-
chen Todes gestorben ist oder ob da jemand nachgeholfen
hat.«

Ein Mann kam ihnen entgegen. Er wirkte auf den ersten
Blick, als sei er einem Werbefilm fiir Armani-Anziige ent-
sprungen. Grofigewachsen, von schlanker Statur, zeugten die
Knopfe des Hemdes im Brustbereich, die sich krampthaft
an den fiir sie vorgesehenen Lochern festzukrallen schienen,
vom ausgezeichneten Trainingszustand ihres Besitzers. Stim-
mig wie Kleidung und Kérper harmonierten auch alle Pro-
portionen im Gesicht, die besonders gut zur Geltung kamen,
da ihr Besitzer kein Haar auf dem Kopf trug.

»Kommissar Horndeich?«, sagte er, als er mit ausgestreck-
ter Hand auf den Polizisten zukam.

»Ja.« Horndeich nickte.

Der Handedruck des Mannes lief} darauf schlielen, dass
auch einer Hantel im Fitnessstudio dieser Grift mindestens
Respekt, wenn nicht sogar ein Qudntchen Furcht abnétigte.
Er wandte sich an Hinrich: »Und Sie miissen der Rechtsme-
diziner sein. Gut, dass Sie da sind.« Er reichte Hinrich die
Hand.

»Und ich bin Stefanie.« Horndeichs Tochter streckte ihre
Hand in Richtung des Anzugtrigers.

Der ging in die Hocke. »Sehr angenehm, junge Dame.
Mein Name ist Horst Diebold. Ich leite dieses Haus.« Er
erhob sich wieder. »Bitte folgen Sie mir doch.«

Horst Diebold fiihrte sie durch das Eingangsportal und
bog dann nach links ab in Richtung eines Aufenthalts-
raums.

Horndeich fiithlte sich ein Jahrhundert zurickversetzt:
Der Raum hitte perfekt zu einer Verfilmung von Thomas
Manns Buddenbrooks gepasst: schwere Ledersofas und Ses-
sel, Wande bestehend aus Biicherregalen, Beistelltischchen
mit kunstvollen Elfenbeinverzierungen. Horndeich meinte
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den Zigarrenrauch, der zu so einem Herrenzimmer gehorte,
formlich wahrzunehmen.

Auf dem Ledersofa erwartete ihn bereits Leah Gabriely
mit einem weiteren Herrn. Horndeich tippte auf den Haus-
arzt.

Leah begriifite Horndeich, Stefanie und Dr. Martin Hin-
rich und stellte ihnen Dr. Peter Perlau vor. »Im Moment ist
gerade die Spurensicherung am Werk. Aber ich denke,
Dr. Hinrich, dass Sie dennoch einen Blick auf die Verstor-
bene werfen konnen. Am besten, wir beide gehen hoch in
ihre Wohnung. «

Erst dann fiel Leahs Blick auf den Herrn an Horndeichs
Seite: »Und Sie sind?«

»Horst Diebold. Ich leite dieses Heim. Frau Brandes hat
mich angerufen.«

»Jemand von uns wird sich nachher auch mit Ihnen unter-
halten. Wo finden wir Sie?«

»Im Erdgeschoss, im westlichen Fliigel, da ist mein Biiro.
Ich wiirde gerne den laufenden Betrieb weiter organisieren. «

Leah nickte nur.

Stefanie trat auf Leah zu, dann fragte sie: »Darf ich mit
euch hochgehen?«

»Ganz bestimmt nicht«, sagte Horndeich schnell. In einer
Ecke des Raumes entdeckte er einen Sekretdr. »Du kannst
hierbleiben und malen.« Er hatte extra den Notfallrucksack
mitgenommen. Darin eine Kiste mit Legosteinen, ein Mal-
block und das Méppchen voller Filzstifte.

Bevor Horst Diebold in Richtung seines Biiros verschwun-
den war, hatte er Horndeich und Dr. Perlau noch in einen
Nebenraum gefiihrt. Dort war es moglich, sich ungestort zu
unterhalten. Der Raum wirkte wie die Miniaturvariante des
Clubraums nebenan.

Dr. Perlau musste, wie er Horndeich augenblicklich mit-
teilte, schon eine ganze Weile darauf warten, dass sich jemand
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ihm und seinen Erlduterungen zu Lucrezia von Selberg-
Broodes Todesursache widmete. Horndeichs Kollegin Leah
hatte, nachdem innerhalb weniger Minuten fast das ganze
Haus auf den Beinen gewesen war, genug damit zu tun
gehabt, die Befragung durch die vor Horndeich eingetrof-
fenen Kollegen zu koordinieren. Was augenscheinlich nicht
einfach gewesen war — das gesamte Haus glich der Wohnstatt
eines Taubenschwarms.

Horndeich und Dr. Perlau lieflen sich auf zwei Leder-
fauteuils nieder, zwischen denen ein schmales Tischchen
platziert war. Horndeich schaltete die Diktierapp seines
Smartphones an und legte es auf den Tisch. Gleichzeitig zog
er einen Notizblock aus der Innentasche des Jacketts. Was
das anbelangte, bevorzugte er die altmodische Variante. Er
begann die Befragung. »Warum haben Sie uns benachrich-
tigt?«

»Es kommt immer wieder vor, dass ich hierher gerufen
werde, wenn einer der Bewohner von dieser Welt gegangen
ist. Der Altersdurchschnitt liegt derzeit glaube ich bei fiinf-
undachtzig Jahren. Es kommt also &fters vor, dass ich einen
Totenschein ausstelle. In den seltensten Féllen bemerke ich
da etwas Ungewdhnliches. Auch bei Lucrezia von Selberg-
Broode ist mir anfangs nichts aufgefallen. Sie lag auf dem
Boden. Auf den ersten Blick wirkte es, als ob sie auf dem Weg
zur Toilette gewesen und dabei ihr Herz stehen geblieben sei.
Ich habe keinen Puls fithlen konnen, aber der Korper war
noch warm. Als ich mir die Augen genauer angeschaut habe,
habe ich dort ganz feine Einblutungen in der Bindehaut fest-
stellen kénnen. Es waren nur ein paar geplatzte kleine Ader-
chen, doch solche Blutungen kénnen ein Zeichen datfiir sein,
dass die Person erstickt worden ist. Da konnte ich nicht guten
Gewissens natiirlicher Tod ankreuzen. Liegt vielleicht auch
daran, dass unsere Profession doch immer wieder in die
Schusslinie gekommen ist. Viel zu oft wird Menschen ein
natiirlicher Tod attestiert, wenn ein Tétungsdelikt vorliegt.

22

Es gibt da ja Studien zum Thema. Na ja, ich hab dann auf
jeden Fall zu Frau Brandes gesagt, dass ich die Todesursache
nicht eindeutig feststellen kann. Und dann haben wir Sie
angerufen.«

»Und wer hat Sie angerufen? Frau Brandes?«

»Ja. Frau von Selberg-Broode hatte die Notklingel ge-
driickt, als Frau Brandes darauthin ihr Zimmer betrat, fand
sie sie auf dem Boden liegend. Und hat sofort mich gerufen.
Aber sie selbst hatte schon nach dem Puls getastet und kei-
nen mehr gefiihlt.«

»War Frau von Selberg-Broode eine gesunde Frau?«

»Nun, sie war dreiundneunzig. Und das Herz war nicht
mehr so kriftig. Seit sieben Jahren hat sie Blutverdiinner ge-
nommen, um dem Herz den Job etwas leichter zu machen.
Aber abgesehen davon, war sie sowohl korperlich als auch
geistig in einem fiir ihr Alter guten Zustand. «

Leah stand mitten im Raum, wahrend Martin Hinrich sich
neben der Leiche niederlief3. Silvia Rauch hatte einen Gang
ins Zimmer markiert, dem sie folgten. Auch eine Fliche um
die Verstorbene herum hatte sie freigegeben.

Hinrich begutachtete den Korper, maf3 die Kérpertempe-
ratur, dann besah er eingehend das Gesicht der Toten. » Kon-
nen Sie mir gerade mal behilflich sein?«, fragte Hinrich an
Leah gewandt.

Die ging daraufhin auf der anderen Seite des Leichnams in
die Hocke. »Konnen Sie schon was zur Todesursache sagen?«,
wollte sie wissen und drgerte sich im selben Moment, dass sie
die Frage tiberhaupt gestellt hatte. Hinrich wiirde kundtun,
wenn ihm etwas aufgefallen wére. Und sie wusste, wie leicht
er sich reizen lie8. Entsprechend brummte der etwas in den
Bart, und Leah konnte den Satzfetzen »... mich meinen Job
machen lassen ...« heraushéren. Hinrich griff in seinen Kof-
fer und entnahm ihm eine Taschenlampe, die er Leah reichte:
»Konnen Sie bitte mal in die Nase leuchten?«
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