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INGEBORG I

Fühlt sich so das Ende an ?
Ich werde immer schwächer. Und mir ist kalt. Im Radio 

schwärmen sie von dem schönen, lauen Sommerabend, aber 
ich friere. Und sogar das Fischfilet heute Mittag hat mir nicht 
geschmeckt.

Echte Dorade. Keine Fischstäbchen vom Discounter. In 
feiner Senfsoße. Kartoffeln dazu. Ausgesuchtes Mischge­
müse, Karotten, Erbsen, Brokkoli – auf den Punkt gegart. Ich 
glaube, vor zwei Wochen haben sie uns dieses Essen zuletzt 
serviert. Hat mir geschmeckt damals.

Ach, was das Essen angeht, war ich noch nie kompliziert. 
In den Jahren nach Kriegsende – mein Gott, womit wir uns 
da zufriedengegeben haben. Da war alles al dente. Denn es 
gab oft keine Kohlen, um das Gemüse zu kochen. Und wenn 
man die schimmeligen Stellen der Möhren weggeschnitten 
hätte, wäre das Mahl um die Hälfte geschrumpft.

Und jetzt ? Jetzt gibt es Möhren genug, aber ich habe kei­
nen Appetit mehr. Und mir ist kalt.

Die Dorade – ein französischer Name für die Goldbrasse. 
Irgendwie passt dieser Fisch zu meinem Leben. Seine Stirn 
ziert – und daher rührt sein Name – ein sichelförmiges Gold­
band. Mein Goldband : bürgerlicher Geldadel aus Bremen. 
Und dann die Zweigeschlechtlichkeit des Fisches. Bis zum 
Alter von zwei Jahren sind sie männlich, danach weiblich. 
Ich war immer ein Junge, als ich noch ein Mädchen war. 
Klettern auf Bäume, Flitzen durch Bäche, nur um zu sehen, 
was auf der anderen Seite ist. Die Jungs flüchteten vor dem 
Hund, ich bin auf ihn zugerannt und habe ihn angebrüllt, 
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woraufhin er den Schwanz eingezogen und sich vom Acker 
gemacht hat.

Dann, als junge Frau, die Versuche meiner Eltern, mich 
möglichst schnell und gewinnbringend unter die Haube zu 
bekommen. Immer wieder Freunde meines Vaters, ich wurde 
zur Schau gestellt. Fest und schmackhaft, so wird das Fleisch 
der Dorade beschrieben. Hat auch auf mich zugetroffen, 
wenn man den Worten meiner Eltern Glauben schenken 
durfte.

Ich aber wollte nur eins : raus. Freund Nummer vier mei­
nes Vaters wollte mich heiraten. Vinzenz hatte Manieren und 
sah gar nicht so übel aus. Und geheiratet hat er mich tatsäch­
lich. Besser als Möhren mit Schimmel. Und Ruhe vor meinen 
Eltern.

Was mir alles durch den Kopf geht, nur weil ich kei­
nen Appetit mehr habe … Ich schlinge die Decke enger um 
mich.

Vinzenz wünschte sich einen Sohn. Ich hatte drei Tot­
geburten. Drei tote Mädchen. Veronika, Victoria, Vanessa – 
er hat auf den ersten Buchstaben seines Vornamens bestan­
den. Dann der Sohn, der gelebt hat : Valentin. Und Valentin 
hat sich prächtig entwickelt. Bei dem Zweitnamen habe ich 
mich dann durchgesetzt und ihn nach meinem Großvater 
benannt. Der einzige Mann in meiner Familie, den ich geliebt 
habe.

Und jetzt ?
Jetzt habe ich nicht einmal mehr Lust auf diese Dorade. 

Sie schwimmt davon wie die Erinnerung an den leckeren 
Geschmack von Gemüse, Kartoffeln, Steak, von Chateau­
briand oder den delikaten italienischen Spezialitäten, Osso­
buco, davor Spaghetti alle vongole oder das von mir einst­
mals so geliebte Vitello tonnato. Eine Erinnerung an etwas, 
das ich nie wieder werde schmecken können, auch wenn ein 
Sternekoch es zubereiten würde.

Ach, das Essen. Kalorien, die einen am Leben erhalten.

Die wichtigen Dinge : die Kinder. In meinem Fall : das 
Kind. Mein Junge.

Ich habe ihn verloren, irgendwo auf dem Weg hierher.
Wo er jetzt ist ? Keine Ahnung.
Die Dorade schmeckt mir nicht mehr.
Das Leben schmeckt mir nicht mehr.
Aber ihn noch einmal zu sehen.
Ja, das wäre der Nachtisch.
Der Nachtisch, bevor auch ich gehe.

Montag, 4. Juni

Es war die unbequemste Couch, auf der sie je gelegen hatte. 
Wahrscheinlich von einem Orthopäden gespendet, der sich 
erhoffte, auf diese Art und Weise neue Kunden unter der 
stattlichen Zahl von Polizeibeamten zu akquirieren.

Leah Gabriely wälzte sich auf die andere Seite. Dabei 
rutschte ihr die Decke vom Körper. Verhalten fluchend tas­
tete sie mit der rechten Hand auf dem Boden herum, bis sie 
den Überwurf wieder zu fassen bekam.

Es dauerte eine weitere halbe Minute, bis sie Decke, Kissen 
und ihre langen Haare so weit sortiert hatte, dass an eine 
erneute Mütze Schlaf zu denken war. Bald wäre die Nacht­
schicht zu Ende, und sie war froh, dass man ihr ein wenig 
Ruhe zugestanden hatte. Im vergangenen Jahr hatten sie hier 
im Polizeipräsidium Südhessen einen Kriminaldauerdienst 
eingerichtet. Immer mit von der Partie : ein Kollege von 
K10, der Mordkommission. Heute hatte es sie getroffen. Und 
Nachtschichten waren ihr ein Graus.

Die Nacht war geruhsam verlaufen, sodass Leah sich um 
zwei Uhr in den Nebenraum hatte zurückziehen dürfen, um 
sich etwas auszuruhen. Das gelang allerdings nur, wenn man 
sich auf irgendeine Weise mit dem Sofa zu arrangieren 
wusste. Gleich nach der ersten Nacht, in der sie gegen die 
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Couch gekämpft und eine bittere Niederlage hatte einstecken 
müssen, hatte sie eine zweite dicke Wolldecke mitgebracht. 
Die dämpfte die Attacken der drei fast bloß liegenden Sprung­
federn gegen Pobacke, Hüftknochen und die dritte oder 
vierte Rippe, je nachdem, wie man den Körper zu posieren 
versuchte.

Kaum war sie wieder in jene Grauzone zwischen Wachen 
und Schlafen hinabgeglitten, die in wenigen Sekunden zu 
Tiefschlaf geführt hätten, flog die Tür auf, und das Decken­
licht tauchte den Raum in gleißendes Neonlicht : » Leah, wir 
müssen los. Eine tote Frau, vielleicht Fremdeinwirkung. «

Der Störenfried hieß Friedrich Wayne. Er war noch nicht 
sehr lange dabei, aber den Spitznamen John hatte er bereits 
weg. Auch wenn er in seiner Statur und seinem Gang dem 
Hollywood-Westernstar kaum glich.

Leah schlug die Decke zurück, schälte sich aus der unter 
Mühen hergestellten bequemen Liegeposition. Im Raum be­
fand sich ein Waschbecken, darüber ein Spiegel, in dem sie, 
wenn schon nicht das gesamte Outfit, so doch zumindest 
ihr Gesicht kritisch beäugen konnte. Mit wenigen geübten 
Handgriffen hatte sie die Haare durchgekämmt und den Dutt 
gesteckt. Den Rock hatte sie abgelegt, um es etwas bequemer 
zu haben. Also, hinein in den Rock, hinein in die Schuhe – 
dann war sie gerüstet. Ihr Blick fiel auf das Handy. Es war 
Viertel nach fünf.

Sie fuhr mit in Johns Wagen. Die Kollegen der Spuren­
sicherung starteten ebenfalls mit ihrem Sprinter. Der war bis 
unters Dach mit dem nötigen High- und Lowtech-Equip­
ment ausgerüstet. John, der den Anruf aus einem Altenheim 
entgegengenommen hatte, berichtete ihr auf der Fahrt in 
knappen Worten, was er bereits erfahren hatte : Ein Arzt habe 
den Tod einer Bewohnerin untersucht und konnte eine 
Fremdeinwirkung nicht ausschließen. Genaueres würden sie 
dann vor Ort erfahren.

Die Kolonne von Polizeifahrzeugen fuhr die Nieder-

Ramstädter Straße nach Norden, bog später nach Osten in 
die Dieburger ab. Jetzt erkannte Leah, um welches Heim es 
sich handelte. Sie war schon einmal hier gewesen.

» Hat total was von einem Schloss, das Ding «, brummte 
John, der den Wagen lenkte. » Meine Oma kann sich so was 
nicht leisten. Das Heim, in dem die wohnt – Mann, Mann, 
Mann, da überlegt man sich dreimal, ob man wirklich acht­
zig Jahre alt werden möchte ! Aber die Hütte hier – das ist 
echt nur was für Bonzen. «

Leah kommentierte die Ausführung nicht. Es glich einem 
Schloss, da hatte John recht.

Im vergangenen Jahr hatte sie ihren Vorsatz, ihre sozialen 
Kontakte zumindest etwas zu erweitern, in die Tat umge­
setzt. Diese trockene Umschreibung traf das Vorhaben wohl 
am nächsten. Mit einem Herrn hatte sie die erste Stunde des 
Tanzkurses in der Tanzschule Bäulke hier in der Nähe – nun, 
hinter sich gebracht schien durchaus die richtige Wortwahl zu 
sein. Vor der zweiten Stunde waren sie etwas zu früh vor dem 
Gebäude der Tanzschule angekommen. Daher war sie mit 
Wieland, so hieß ihr Tanzpartner, noch eine Runde spazieren 
gegangen. Die Seniorenresidenz lag keine zweihundert Meter 
entfernt. Zunächst erstaunte Leah das prunkvolle Gründer­
zeitpalais. Drei Bögen bildeten das Eingangsportal. Symme­
trisch nach oben richtete sich der rechteckige Turm. Rechts 
ragte ein kleines Türmchen frech in die Höhe, und das Halb­
rund der Außenmauern auf dieser Seite nahm dem Bau das 
Konforme. An der linken Mauer war nachträglich ein gläser­
ner Aufzug installiert worden. Wahrlich ein Schloss. Konter­
kariert durch drei alte Damen, die, jede auf ihren Rollator 
gestützt und in eine rege Unterhaltung vertieft, vor dem Por­
tal flanierten.

Wieland hatte sofort über die Geschichte der Residenz 
referiert, die Leah kaum interessierte. Sie hatte sich viel­
mehr auf das munter plappernde Trio konzentriert. In dem 
Moment, in dem Wieland den letzten Satz seiner Ausführun­
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gen beendet hatte, war ein silberfarbener Rolls-Royce auf 
den Parkplatz des Hauses abgebogen. Der Chauffeur stieg 
aus, ging um den Wagen herum, öffnete den Verschlag des 
Fonds, und heraus stieg ein grau melierter Herr, auf einen 
Stock gestützt, dessen Griff, so schien es Leah zumindest, aus 
Elfenbein geschnitzt war.

Dann drängten auch die restlichen Erinnerungen an die­
sen verunglückten Tag an die Oberfläche ihres Bewusstseins. 
Denn unmittelbar nach der zweiten Tanzstunde hatte Leah 
den Kontakt zu Wieland final beendet. Er hätte nicht versu­
chen sollen, sie zu küssen. Und schon gar nicht, sie mit seiner 
Zunge in ihrem Mund zu ersticken. Schade. Denn eigentlich 
war er ganz nett gewesen.

» Echt, meine Oma hätte das auch verdient. Muss ein toller 
Schuppen sein «, bemerkte John und riss Leah aus ihren 
Gedanken.

John lenkte den Wagen auf denselben Parkplatz, auf dem 
Leah vor ein paar Monaten den Rolls-Royce gesehen hatte. 
Sie verließen ihren roten Opel Insignia, jüngster Spross der 
Flotte der Fahrzeugbereitschaft. Dann gingen sie auf den 
Haupteingang zu. Im Gegensatz zu ihrem letzten Besuch lag 
das Gebäude heute im Dunkeln, kein plapperndes Trio, kein 
eleganter Herr mit Stock. Dafür stand eine Frau vor dem Ein­
gang, hielt eine Zigarette in der einen Hand, in der anderen 
ein Handy. Sie steckte das Smartphone in die Tasche ihres 
Kittels, als sie auf die Beamten zuging.

» Gut, dass Sie da sind «, begrüßte sie die Polizisten. » Mein 
Name ist Ria Brandes. Ich hatte die Nachtschicht. «

Eine Leidensgenossin, dachte Leah.
» Ich habe die Tote gefunden und den Hausarzt verstän­

digt. Kommen Sie doch bitte herein. « Sie trat einen Schritt 
zur Seite.

Leah begutachtete die Dame und fällte ihr Blitzurteil : Ria 
Brandes glich einer Madonna. Das braune, glatte, schulter­
lange Haar umrahmte den dunklen Teint : Ein Elternteil 

musste afrikanischer Abstammung sein. Ria Brandes trug 
ein unaufdringlich geschnittenes blaues Kleid mit weißen 
Punkten, bis zum Hals geschlossen. Ein schlichtes Silber­
kreuz an einer schmalen Kette lag auf Höhe ihrer Brust. Ihre 
Stimme glich dem sanften Plätschern eines Baches im Früh­
ling. Eine Stimme, der man Vertrauen schenken durfte.

Frau Brandes geleitete die Polizisten durch das Portal. Im 
Wettkampf um den prächtigsten Eindruck nahmen sich Ein­
gangshalle und das Drei-Säulen-Entree nichts. Vom marmo­
rierten Steinboden aus führte das breite Treppenhaus rechter 
Hand in den ersten Stock. Marmorstufen und Jugendstil­
fliesen an den Wänden steuerten ihr Übriges dazu bei, um 
Leah zu beeindrucken.

Das Land Hessen als ihr Arbeitgeber trug zwar seinen Teil 
zu ihrer Altersabsicherung bei. Aber auch das Geld ihrer Zu­
satzversicherung, da war Leah sich sicher, würde unter der 
Last der Miete in diesem Kasten verdampfen wie ein Tropfen 
auf einer Herdplatte und somit einen Lebensabend in diesem 
Ambiente unmöglich machen.

Sie stiegen die Treppen in den ersten Stock hinauf und 
bogen in den linken Gang ein. Der war erleuchtet und offen­
barte, dass der Boden aus echtem Parkett bestand. Der Flur 
wurde am Ende durch zwei Glastüren abgeschlossen, Zugang 
zum Außenaufzug, ein Zugeständnis an die Menschen, die 
sich nicht mehr so agil bewegen konnten oder sogar einen 
Rollstuhl benötigten.

Im Türrahmen der letzten Wohnung auf der rechten Seite 
stand ein Mann, neben ihm auf dem Boden eine klassische 
Arzttasche aus schwarzem Leder. Er war ganz offensichtlich 
der Mediziner, der die Polizei verständigt hatte.

Als Leah einen Schritt über die Türschwelle trat, fühlte sie 
sich, als habe sie das Portal einer Zeitmaschine durchschrit­
ten und sei direkt im Musikzimmer eines Barockschlosses 
gelandet. Das lag vor allem an der Harfe am anderen Ende 
des Raumes. Sie war höher, als Leah groß war.
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An der Wand befand sich ein großes Sofa mit geschliffe­
nen und verzierten Beinen, die in feinem Schwung in die Sei­
tenlehnen übergingen. Das lackierte Holz schimmerte, und 
die Maserung schien mustergültig auf jene der Harfe abge­
stimmt. Vor dem Sofa residierte ein flacher Tisch. Ein Ess­
tisch vor dem Fenster, flankiert von zwei Stühlen, fügte sich 
ebenfalls harmonisch in den Raum. Der Bezug des Kanapees 
spiegelte den Charakter des ganzen Zimmers wider : Ein 
dezenter dunkelroter Brokat mit ziselierten Verzierungen, 
edel, aber nicht aufdringlich, zeugte vom Understatement, 
das dennoch unmissverständlich klarmachte, dass die Ein­
richtung dieses Raumes den Wettbewerb zu den Kosten des 
britischen Luxusautomobils mit Emily als Kühlerfigur nicht 
zu scheuen brauchte. Einzig die moderne Küchenzeile an 
einem Rand des Raumes störte das durchdachte Ensemble.

Und natürlich auch das Bild der Verstorbenen. Sie lag auf 
dem Rücken in unmittelbarer Nähe der Harfe, der Kopf 
unweit der Pedale. Ihr Morgenmantel war aus feinster Seide 
gefertigt und mit ornamentalen Stickereien versetzt. Obwohl 
ebenfalls aus Seide, wirkte das Nachthemd im Vergleich dazu 
unscheinbar.

Leahs nächster Gedanke blitzte auf, pietätlos, aber zu 
schnell zu Ende gedacht, als dass er sich hätte verdrängen las­
sen können : Die Dame braucht das Sofa nicht mehr – und im 
Ruheraum des Präsidiums würde es sicher eine vortreffliche 
Figur machen, die Gesundheit der Beamten schonen – und 
damit den Staatssäckel. » Sie sind der Arzt ? «, fragte Leah.

» Ja, Perlau, Dr. Peter Perlau. «
» Wer ist die Tote ? «
» Lucrezia von Selberg-Broode. «
» Sie haben die Tote entdeckt ? «
» Nein. Entdeckt hat sie Frau Brandes. « Er deutete auf die 

Pflegerin, die ebenfalls im Türrahmen stand. » Sie war es 
auch, die mich angerufen hat. «

Leah vernahm Schritte im Flur, wenige Sekunden später 

erblickte sie Silvia Rauch, die Leiterin der Spurensicherung. 
» Vielleicht unterhaltet ihr euch irgendwo anders, dann kön­
nen wir hier schon mal Spuren sichern «, schlug sie vor.

Leah nickte ihr zu, dann wandte sie sich an Ria Brandes : 
» Gibt es hier ein Zimmer, in dem ich mich in Ruhe mit 
Dr. Perlau unterhalten kann ? «

» Im Erdgeschoss im Aufenthaltsraum, da sind Sie unge­
stört. «

» Mit Ihnen werde ich nachher auch sprechen müssen «, 
erklärte Leah sofort.

» Natürlich «, erwiderte die Altenpflegerin.
In diesem Moment öffnete sich die Tür der gegenüber­

liegenden Wohnung. Heraus trat ein älterer Herr, bekleidet 
mit einem auberginefarbenen Morgenmantel. Als er die Ver­
sammlung erblickte, stutzte er kurz : » Was ist denn hier los ? «

Auch am Ende des anderen Flügels öffnete sich eine Tür : 
» Ist hier jetzt mal Ruhe ? ! «, krächzte eine alte Dame.

» Vielleicht halten Sie erst mal die ganzen Bewohner in 
Schach «, schlug Leah vor. Und in dem Moment wurde ihr 
bewusst, dass sie Hilfe benötigen würde : Sie musste wohl 
oder übel ihren Kollegen Steffen Horndeich vorzeitig aus 
der wohlverdienten Nachtruhe reißen. Und sie konnte auch 
gleich Verstärkung anfordern, damit die Kollegen die erwach­
ten Hausbewohner befragen konnten. Sie griff zum Handy.

Der Klingelton des Handys riss Kriminalhauptkommissar 
Steffen Horndeich aus seinem Traum. Eben hatte er noch als 
Großwildjäger mit einem Krokodil gekämpft, das seine sie­
benjährige Tochter Stefanie bedroht hatte. Das Display zeigte, 
dass seine Kollegin Leah Gabriely anrief. Es war Viertel vor 
sechs und damit eine Stunde vor der Zeit, zu der der Wecker 
geklingelt hätte.

» Hallo, Leah, was gibt’s ? «, murmelte er schlaftrunken.
» Ich bin im Seniorenstift Goldenstern. Dieburger Straße 

241. Eine alte Dame ist verstorben – und die Todesursache 
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noch nicht eindeutig geklärt. Ich denke, du solltest herkom­
men. «

Horndeich nickte. Was Leah natürlich nicht sehen konnte. 
» Ja, klar, ich komme. Bis gleich. « Sein Daumen drückte den 
roten Beenden-Button.

Er setzte sich auf den Bettrand. Eine Hälfte des Ehebettes 
war leer. Seine Frau Sandra schlief derzeit rund sechshundert 
Kilometer von ihm entfernt. Bereits seit einer Woche. Mit 
ihrem jüngeren Kind, Alexander, der nach den Sommerfe­
rien in den Kindergarten kommen sollte, war sie in eine Mut­
ter-Kind-Klinik an der Ostsee gefahren. Der Kleine litt seit 
geraumer Zeit unter einer Bronchitis, die sich nicht auskurie­
ren lassen wollte. Ihr Hausarzt setzte seine Hoffnung darauf, 
dass sich die Bronchien im milden Seeklima beruhigten. 
Drei weitere Wochen würde die Kur dauern, bevor Sandra 
und Alexander wieder nach Hause kämen.

Sandra hatte mit dem Gedanken gespielt, Stefanie eben­
falls mitzunehmen, doch die junge Dame von sieben Jahren 
hatte sich strikt geweigert. Sie wäre jetzt ein Schulkind, hatte 
sie betont, und als ein solches hätte man Pflichten. Ihr machte 
die Schule Spaß, obwohl diese das Mädchen derzeit nicht 
besonders herausforderte. Schon bevor sie eingeschult wor­
den war, hatte sie Worte lesen können, Papa, Mama, und sie 
beherrschte den Zahlenraum bis zwanzig sicher, wie es im 
Lehrerdeutsch hieß.

Sandras Eltern wohnten nur fünfzehn Kilometer von 
Darmstadt entfernt in Büttelborn und hatten sich bereit 
erklärt, bei der Versorgung der Enkelin einzuspringen. Horn­
deich brachte sie morgens in die Schule, und die Großeltern 
holten sie von dort ab und nahmen sie bis zum Abendes­
sen mit zu sich. Und Horndeich musste zugeben, dass er 
die anschließenden Papa-Tochter-Abende bei sich zu Hause 
genoss.

Es war noch zu früh, um seine Tochter zur Schule zu fah­
ren. Kurz überlegte Horndeich, welche Optionen er hatte. 

Stefanie zu den Schwiegereltern zu chauffieren würde wenig 
Sinn machen, denn die müssten dann wenig später mit ihr 
wieder nach Darmstadt hineinfahren. Und Sebastian Ross­
berg, den Vater seiner ehemaligen Kollegin Margot Hesgart, 
der in der Souterrainwohnung ihres Hauses wohnte, wollte 
er um diese Zeit ebenfalls nicht wecken. So würde er seine 
Tochter wohl oder übel in das Altenheim mitnehmen müs­
sen. Und sie dann von dort aus zur Schule bringen.

Er stand auf, ging ins Bad, wusch sich und zog sich an. 
Dann betrat er das Kinderzimmer. Der Kopf seiner Tochter 
lag am Fußende, das linke Bein ragte unter der Decke hervor, 
der Fuß lag auf dem Gesicht ihres Lieblingsteddybären. Seine 
Tochter brachte es pro Nacht auf mehr Drehungen in ihrem 
Bett als ein Laken in der Waschmaschine.

» Hey, meine Kleine «, sagte er und strich ihr über den 
Kopf. Der Effekt war ein blaues Auge für den Bären durch 
Stefanies Fuß. » Aufwachen «, sagte Horndeich. Stefanie 
drehte sich einmal um die eigene Achse, machte aber keine 
Anstalten zu erwachen. Horndeich stand auf und schaltete 
das Deckenlicht ein. Das wirkte.

Verschlafen blinzelte Stefanie und murmelte : » Ist schon 
Morgen ? «

» Ja, meine Kleine. «
Stefanie hatte ein erstaunliches Talent, von dem er sich 

gerne eine Scheibe abgeschnitten hätte, nämlich spätestens 
nach dem dritten Augenaufschlag hellwach zu sein. » Papa, 
machst du Frühstück ? Ich geh auf die Toilette, Zähneputzen 
und mich anziehen. «

» Klar. « Horndeich machte sich auf den Weg in die Küche 
ein Stockwerk tiefer.

Er bereitete seiner Tochter einen Kakao zu, sich selbst 
einen Kaffee. Dann schmierte er für Stefanie das Brot – viel 
Butter, viel Marmelade –, so viel Zeit musste sein.

Stefanie kam die Treppe hinunter, angezogen – was sie seit 
einem halben Jahr unbedingt immer selbst machen wollte – 
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und mit geputzten Zähnen. Sie hauchte Horndeich an – auch 
eines der Morgenrituale.

» Papa, warum ist es heute dunkler am Morgen als ges­
tern ? «

» Wir sind heute viel früher aufgestanden. Eine ganze 
Stunde. «

» Warum ? «
» Weil ich zur Arbeit muss. Jetzt. «
» Eine ganze Stunde, das heißt, dass ich jetzt noch nicht zur 

Schule kann, oder ? «
» Ja, das stimmt. «
» Warum musst du denn jetzt schon los ? «
Stefanie wusste, dass ihr Papa bei der Polizei arbeitete. Sie 

wusste auch, dass er die Bösen jagte. Vor zwei Jahren, als 
einer ihrer Betreuer im Kindergarten ermordet worden war, 
da hatte sie begriffen, was ihr Vater genau machte. Dass er 
keine Uniform tragen musste, dass er sich nicht darum küm­
merte, wenn bei jemandem eingebrochen wurde. Sondern 
dass er diejenigen aufspürte, die anderen Menschen wehta­
ten. Und sie hatte ebenfalls erfasst, dass es den bösen Men­
schen dabei völlig egal war, wie spät es war.

» Ich muss in ein Altenheim fahren. Dort ist was passiert. «
» Ist da jemand gestorben ? «
» Ja. « Horndeich hatte sich immer wieder überlegt, wie er 

seiner Tochter seinen Job vermitteln wollte. Er war zu dem 
Schluss gekommen, dass er sie nicht anlügen würde. Die 
Balance zwischen Aufrichtigkeit und Schutz der Kinderseele 
war manchmal ein Drahtseilakt.

» Ist ein alter Mensch gestorben ? «
» Ja. Du kennst doch meine Kollegin, Leah. Sie ist schon 

dort, und sie hat mich angerufen, damit ich komme und ihr 
helfe. Ich nehme dich mit. Du kannst dort sicher irgendwo 
spielen. Und von dort aus fahre ich dich dann in einer Stunde 
in die Schule. «

Stefanie hatte inzwischen die Tasse Kakao geleert und ihr 

Brot aufgegessen. » Gut, Papa, dann lass uns gehen. Damit 
Leah schnell Unterstützung bekommt. «

Ja, seine Tochter mochte bisweilen etwas altklug wirken. 
Aber ihr Wortschatz war mit sieben Jahren sehr reich be­
stückt. Und einmal mehr war er stolz auf sie. Unterstützung 
bekommen gehörte ganz sicher nicht zum Standardwort­
schatz einer Erstklässlerin.

Horndeich fuhr seinen Mazda Xedos 9 auf den Parkplatz des 
Seniorenstifts. Vierundzwanzig Jahre hatte der Wagen inzwi­
schen auf dem Buckel, sah aber immer noch aus, als sei er 
gerade vom Band gerollt.

Horndeich kannte das Gebäude vom Sehen. Aber er hatte 
nicht gewusst, dass es ein Seniorenwohnheim war.

Kaum hatte er den Motor abgestellt, parkte neben ihm ein 
dunkler BMW.

Horndeich ging um seinen Wagen herum, dann öffnete er 
die Beifahrertür. Ja, es war nicht korrekt, doch Stefanie hatte 
darauf bestanden, vorne zu sitzen. Und er, der jeden Test von 
Kindersitzen fürs Auto dreimal gelesen hatte, hatte sich heute 
früh von seiner kleinen Tochter breitschlagen lassen.

» Papa, ich kann ja gar nichts sehen ! «, hatte sie gemeckert. 
Der Kindersitz bescherte ihr in seiner erhobenen Position 
einen wesentlich besseren Rundumblick.

» Ja, so ist das, wenn man vorne sitzt «, hatte der Papa nur 
geantwortet.

Sie stieg aus, zeitgleich mit dem Fahrer des BMW. Dr. 
Martin Hinrich. Rechtsmediziner aus Frankfurt. » Ach, Sie 
auch hier. Dann bin ich wenigstens nicht der Einzige, den 
man so früh aus dem Bett gescheucht hat «, brummte er.

» Du bist der Arzt, der die Toten anschaut ? «, fragte Stefa­
nie Hinrich. Ein wenig hatte sie die Strukturen der Polizei­
arbeit bereits verinnerlicht.

» Wie wäre es mit einem Sie ? « Hinrich warf Horndeichs 
Tochter einen scharfen Blick zu. Dann rang er sich ein gequäl­
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tes Lächeln ab. » Ja, ich bin der Rechtsmediziner, der hier die 
Entscheidung fällen muss, ob die alte Dame eines natürli­
chen Todes gestorben ist oder ob da jemand nachgeholfen 
hat. «

Ein Mann kam ihnen entgegen. Er wirkte auf den ersten 
Blick, als sei er einem Werbefilm für Armani-Anzüge ent­
sprungen. Großgewachsen, von schlanker Statur, zeugten die 
Knöpfe des Hemdes im Brustbereich, die sich krampfhaft 
an den für sie vorgesehenen Löchern festzukrallen schienen, 
vom ausgezeichneten Trainingszustand ihres Besitzers. Stim­
mig wie Kleidung und Körper harmonierten auch alle Pro­
portionen im Gesicht, die besonders gut zur Geltung kamen, 
da ihr Besitzer kein Haar auf dem Kopf trug.

» Kommissar Horndeich ? «, sagte er, als er mit ausgestreck­
ter Hand auf den Polizisten zukam.

» Ja. « Horndeich nickte.
Der Händedruck des Mannes ließ darauf schließen, dass 

auch einer Hantel im Fitnessstudio dieser Griff mindestens 
Respekt, wenn nicht sogar ein Quäntchen Furcht abnötigte. 
Er wandte sich an Hinrich : » Und Sie müssen der Rechtsme­
diziner sein. Gut, dass Sie da sind. « Er reichte Hinrich die 
Hand.

» Und ich bin Stefanie. « Horndeichs Tochter streckte ihre 
Hand in Richtung des Anzugträgers.

Der ging in die Hocke. » Sehr angenehm, junge Dame. 
Mein Name ist Horst Diebold. Ich leite dieses Haus. « Er 
erhob sich wieder. » Bitte folgen Sie mir doch. «

Horst Diebold führte sie durch das Eingangsportal und 
bog dann nach links ab in Richtung eines Aufenthalts­
raums.

Horndeich fühlte sich ein Jahrhundert zurückversetzt : 
Der Raum hätte perfekt zu einer Verfilmung von Thomas 
Manns Buddenbrooks gepasst : schwere Ledersofas und Ses­
sel, Wände bestehend aus Bücherregalen, Beistelltischchen 
mit kunstvollen Elfenbeinverzierungen. Horndeich meinte 

den Zigarrenrauch, der zu so einem Herrenzimmer gehörte, 
förmlich wahrzunehmen.

Auf dem Ledersofa erwartete ihn bereits Leah Gabriely 
mit einem weiteren Herrn. Horndeich tippte auf den Haus­
arzt.

Leah begrüßte Horndeich, Stefanie und Dr. Martin Hin­
rich und stellte ihnen Dr. Peter Perlau vor. » Im Moment ist 
gerade die Spurensicherung am Werk. Aber ich denke, 
Dr. Hinrich, dass Sie dennoch einen Blick auf die Verstor­
bene werfen können. Am besten, wir beide gehen hoch in 
ihre Wohnung. «

Erst dann fiel Leahs Blick auf den Herrn an Horndeichs 
Seite : » Und Sie sind ? «

» Horst Diebold. Ich leite dieses Heim. Frau Brandes hat 
mich angerufen. «

» Jemand von uns wird sich nachher auch mit Ihnen unter­
halten. Wo finden wir Sie ? «

» Im Erdgeschoss, im westlichen Flügel, da ist mein Büro. 
Ich würde gerne den laufenden Betrieb weiter organisieren. «

Leah nickte nur.
Stefanie trat auf Leah zu, dann fragte sie : » Darf ich mit 

euch hochgehen ? «
» Ganz bestimmt nicht «, sagte Horndeich schnell. In einer 

Ecke des Raumes entdeckte er einen Sekretär. » Du kannst 
hierbleiben und malen. « Er hatte extra den Notfallrucksack 
mitgenommen. Darin eine Kiste mit Legosteinen, ein Mal­
block und das Mäppchen voller Filzstifte.

Bevor Horst Diebold in Richtung seines Büros verschwun­
den war, hatte er Horndeich und Dr. Perlau noch in einen 
Nebenraum geführt. Dort war es möglich, sich ungestört zu 
unterhalten. Der Raum wirkte wie die Miniaturvariante des 
Clubraums nebenan.

Dr. Perlau musste, wie er Horndeich augenblicklich mit­
teilte, schon eine ganze Weile darauf warten, dass sich jemand 
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ihm und seinen Erläuterungen zu Lucrezia von Selberg-
Broodes Todesursache widmete. Horndeichs Kollegin Leah 
hatte, nachdem innerhalb weniger Minuten fast das ganze 
Haus auf den Beinen gewesen war, genug damit zu tun 
gehabt, die Befragung durch die vor Horndeich eingetrof­
fenen Kollegen zu koordinieren. Was augenscheinlich nicht 
einfach gewesen war – das gesamte Haus glich der Wohnstatt 
eines Taubenschwarms.

Horndeich und Dr. Perlau ließen sich auf zwei Leder­
fauteuils nieder, zwischen denen ein schmales Tischchen 
platziert war. Horndeich schaltete die Diktierapp seines 
Smartphones an und legte es auf den Tisch. Gleichzeitig zog 
er einen Notizblock aus der Innentasche des Jacketts. Was 
das anbelangte, bevorzugte er die altmodische Variante. Er 
begann die Befragung. » Warum haben Sie uns benachrich­
tigt ? «

» Es kommt immer wieder vor, dass ich hierher gerufen 
werde, wenn einer der Bewohner von dieser Welt gegangen 
ist. Der Altersdurchschnitt liegt derzeit glaube ich bei fünf­
undachtzig Jahren. Es kommt also öfters vor, dass ich einen 
Totenschein ausstelle. In den seltensten Fällen bemerke ich 
da etwas Ungewöhnliches. Auch bei Lucrezia von Selberg-
Broode ist mir anfangs nichts aufgefallen. Sie lag auf dem 
Boden. Auf den ersten Blick wirkte es, als ob sie auf dem Weg 
zur Toilette gewesen und dabei ihr Herz stehen geblieben sei. 
Ich habe keinen Puls fühlen können, aber der Körper war 
noch warm. Als ich mir die Augen genauer angeschaut habe, 
habe ich dort ganz feine Einblutungen in der Bindehaut fest­
stellen können. Es waren nur ein paar geplatzte kleine Äder­
chen, doch solche Blutungen können ein Zeichen dafür sein, 
dass die Person erstickt worden ist. Da konnte ich nicht guten 
Gewissens natürlicher Tod ankreuzen. Liegt vielleicht auch 
daran, dass unsere Profession doch immer wieder in die 
Schusslinie gekommen ist. Viel zu oft wird Menschen ein 
natürlicher Tod attestiert, wenn ein Tötungsdelikt vorliegt. 

Es gibt da ja Studien zum Thema. Na ja, ich hab dann auf 
jeden Fall zu Frau Brandes gesagt, dass ich die Todesursache 
nicht eindeutig feststellen kann. Und dann haben wir Sie 
angerufen. «

» Und wer hat Sie angerufen ? Frau Brandes ? «
» Ja. Frau von Selberg-Broode hatte die Notklingel ge­

drückt, als Frau Brandes daraufhin ihr Zimmer betrat, fand 
sie sie auf dem Boden liegend. Und hat sofort mich gerufen. 
Aber sie selbst hatte schon nach dem Puls getastet und kei­
nen mehr gefühlt. «

» War Frau von Selberg-Broode eine gesunde Frau ? «
» Nun, sie war dreiundneunzig. Und das Herz war nicht 

mehr so kräftig. Seit sieben Jahren hat sie Blutverdünner ge­
nommen, um dem Herz den Job etwas leichter zu machen. 
Aber abgesehen davon, war sie sowohl körperlich als auch 
geistig in einem für ihr Alter guten Zustand. «

Leah stand mitten im Raum, während Martin Hinrich sich 
neben der Leiche niederließ. Silvia Rauch hatte einen Gang 
ins Zimmer markiert, dem sie folgten. Auch eine Fläche um 
die Verstorbene herum hatte sie freigegeben.

Hinrich begutachtete den Körper, maß die Körpertempe­
ratur, dann besah er eingehend das Gesicht der Toten. » Kön­
nen Sie mir gerade mal behilflich sein ? «, fragte Hinrich an 
Leah gewandt.

Die ging daraufhin auf der anderen Seite des Leichnams in 
die Hocke. » Können Sie schon was zur Todesursache sagen ? «, 
wollte sie wissen und ärgerte sich im selben Moment, dass sie 
die Frage überhaupt gestellt hatte. Hinrich würde kundtun, 
wenn ihm etwas aufgefallen wäre. Und sie wusste, wie leicht 
er sich reizen ließ. Entsprechend brummte der etwas in den 
Bart, und Leah konnte den Satzfetzen » … mich meinen Job 
machen lassen … « heraushören. Hinrich griff in seinen Kof­
fer und entnahm ihm eine Taschenlampe, die er Leah reichte : 
» Können Sie bitte mal in die Nase leuchten ? «


