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Prolog

Er sah auf den Boden, konnte kaum begreifen, was er soeben 
getan hatte. 

Jetzt bloß keine Panik !
Er hatte den Mann erschlagen. 
Einfach so. 
Nein, natürlich nicht einfach so. 
Wie viel Demütigung kann man ertragen, bevor die Sicherun­

gen durchbrennen, alle auf einmal ? Wie viel Geschmacklosig­
keit, wie viel … ?

Müßig, jetzt darüber nachzudenken, denn der Mann würde 
nie wieder ein Wort zu ihm sagen.

Er spürte keine Reue. Auch keine Erleichterung. Im Moment 
spürte er gar nichts.

Und wenn die beiden anderen gleich wieder zurückkämen ? 
Dann hätte er ein Problem. Wie sollte er ihnen erklären, was er 
sich selbst nicht genau erklären konnte ? Wie sollte er die Not­
wehr erklären ? Rein rechtlich gesehen war es keine Notwehr 
gewesen. Es sei denn, man akzeptierte es als adäquate Reaktion 
auf seelische Grausamkeit, wenn man einen Menschen erschlug. 
Totschlag war es auf jeden Fall. Tötung ohne Tötungsabsicht. 
Was so auch nicht stimmte, denn in dem Moment, als er zuge­
schlagen hatte, hatte er genau das gewollt : den Mann töten. Aber 
das musste ja niemand wissen.

Auf einmal blitzte ein anderes Wort in seinem Kopf auf : 
Gefängnis. 

Das hier würde Konsequenzen haben. Er würde in den Knast 
wandern. Ob für kurz oder lang – darüber würde ein Heer von 
Menschen entscheiden, die allesamt keine Ahnung hatten. Der 
Mann vor ihm war tot und würde ihn damit in den Bau schicken. 
Er verhöhnte ihn, ließ über sein Ableben hinaus sozusagen noch 
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die Muskeln spielen, zeigte, wer nach wie vor am längeren Hebel 
saß.

Ihm blieb nicht mehr viel Zeit, um zu verschwinden. Auch 
wenn ihm klar war, dass die Polizei ohnehin früher oder später 
auch an seine Tür klopfen würde. 

Wie hatte er sich selbst nur so reinreiten können ? Er, der sonst 
so besonnen war, so akkurat, intelligent, der immer eine ratio­
nale Lösung hatte. Er, ein Vorbild für Familie und Gesellschaft. 

Er musste abhauen. Sofort. Noch bevor die beiden zurück­
kamen und die Leiche fanden.

Obwohl …
Vielleicht war es ja gar nicht so schlecht, wenn ausgerechnet 

sie über den Toten stolperten. Genau genommen konnte ihm 
das sogar recht sein. Er dachte kurz nach. Dann erkannte er : Das 
war die Lösung für sein Problem ! Es war sogar brillant ! 

Und während er sich vorsichtig vom Tatort entfernte, nahm 
der Plan, durch den er seine Haut würde retten können, in sei­
nem Kopf Gestalt an. Binnen weniger Sekunden wusste er genau, 
was er zu tun hatte. Er würde nicht in den Bau gehen. Niemals. 
Wenn alles gutginge, würde gar niemand in den Bau gehen.

Alle wären zufrieden.
Vielleicht sogar glücklich.
Diesmal saß endlich einmal er am längeren Hebel.

Donnerstag, 9. Dezember

16.00 Uhr
Der Tisch war festlich gedeckt. Die Kerzen im silbernen Leuch­
ter verströmten warmes Licht.

Das war’s dann aber auch schon mit der Wärme, dachte Mar­
got Hesgart, während sie lächelnd sagte : » Danke. « Evelyn hatte 
ihr gerade Kaffee nachgeschenkt. 

Evelyn Hartmann, nein, Professor Dr. Evelyn Hartmann fei­
erte an diesem zehnten Dezember ihren sechzigsten Geburtstag. 
Und sie hatte eine bescheidene Tafel gedeckt. Für sich und ihren 
Freund Freddy. Für Margot und Rainer. Und für Sebastian Ross­
berg, Margots Vater. Seit dreieinhalb Jahren war der nun schon 
mit Dr. Evelyn liiert. 

Margot Hesgart, achtundvierzig Jahre alt, Hauptkommissarin 
bei der Darmstädter Mordkommission, wollte sich nicht in das 
Privatleben ihres Vaters einmischen. Aber seitdem er mit sei­
ner  ehemaligen Lateinlehrerin verbandelt war, war das Band 
zwischen Margot und ihrem Vater etwas ausgeleiert. 

Margots Mann Rainer schien mit der Dame keinerlei Prob­
leme zu haben. Sie schenkte ihm ebenfalls Kaffee ein, er parierte 
mit einem Bonmot, das weit über Margots simples » Danke « hin­
ausging, und Evelyn schenkte ihnen allen eine weitere Kostprobe 
ihres perlenden Lachens. 

Hilfe, dachte Margot Hesgart, kann mich hier nicht irgendwer 
rausholen ?

Aus den Boxen klang die Stimme von Sofia Karlsson, der 
neuesten musikalischen Entdeckung ihres Vaters. Sie sang auf 
Schwedisch. Das Lied, hatte ihr Vater ihr vor Kurzem erklärt, sei 
die Vertonung eines Gedichts von Dan Andersson, einem 
bekannten schwedischen Dichter. Der besang darin, wie er auf 
die Frau seiner Träume wartete. 
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» Und du ? «
Margot hatte keine Ahnung, was Rainer von ihr wollte, dann 

registrierte sie, dass alle am Tisch Sitzenden sie erwartungsvoll 
ansahen. Nur hatte sie keine Ahnung, worüber die gerade ge­
sprochen hatten. Kann nicht jemand irgendwo in der Stadt einen 
Mord begehen ?, dachte sie. Als Hauptkommissarin der Darm­
städter Mordkommission wäre sie dann unabkömmlich. 

» Nun, so und so «, sagte sie. Damit konnte sie nicht grundsätz­
lich falschliegen.

» Das meinst du nicht ernst, oder ? «, fragte ihr Vater. Und Mar­
got spürte Aggression in sich aufsteigen. Sie hatte keine Ahnung, 
worüber sich die Meute gerade austauschte. Sie wollte es auch 
gar nicht wissen. An diesem Tag war der Sechzigste von Fräulein 
Oberschlau. Aber gestern war der Geburtstag von Margots Mut­
ter gewesen. Nicht der sechzigste, sondern der siebzigste. Den 
sie leider nicht mehr feiern konnte, weil sie bereits seit mehr als 
fünfzehn Jahren tot war. Aber das schien keinen außer ihr zu 
kümmern. Auch ihren Vater nicht, der nach drei Jahren immer 
noch den devot verliebten Gockel gab.

» Doch, das meine ich verdammt ernst «, fauchte sie, obwohl 
sie überhaupt nicht wusste, worüber gesprochen wurde. 

Daraufhin sah auch Rainer sie entsetzt an. 
Verdammt, wie kam sie aus der Nummer nur wieder raus ?
Der rettende Engel machte sich mit dem Klingelton ihres 

Handys bemerkbar. » Cool Cops « ertönte – aus dem Album 
» Culture Vultures « von Orson, eine Melodie, die sie ausschließ­
lich ihrem Assistenten Steffen Horndeich zugewiesen hatte. 

» Sorry «, murmelte sie. » Dienstlich. « Sie verließ den Raum. 
» Margot, entschuldige, dass ich dich beim Geburtstagskaffee 

störe «, hörte sie Horndeich sagen, nachdem sie den Anruf ent­
gegengenommen und sich gemeldet hatte.

» Kein Problem «, sagte sie. » Was gibt’s ? «
» Wir haben hier einen Mord. Du solltest herkommen, wenn 

du es irgendwie einrichten kannst. «
» Schon gut, ich bin gleich da und … Äh, wo soll ich hinkom­

men ? «

» Kennst du das Traisaer Hüttchen ? Im Wald zwischen Licht­
wiese und Traisa. An der Eisenbahnbrücke. «

» Bin schon unterwegs. «
» Prima. Ist verzwickt. Denn der Tote ist nicht aus Darmstadt. 

Also, eigentlich schon. «
Margot verstand nur Bahnhof.
» Nicht unser Darmstadt «, erläuterte Horndeich, » sondern 

eins in den USA. Wusstest du, dass die uns den Namen geklaut 
haben ? «

Wusste Margot nicht. War ihr aber im Moment auch völlig 
egal. Viele Leichenfunde hatten sie in ihrem Leben schon aus 
dem Alltag gerissen. Sie war mitten in der Nacht zu Tatorten 
gerufen worden, wenn sie sich gerade mit Rainer geliebt hatte. 
Oder sonntags, nach einer Runde Badminton mit ihrer Freundin 
Cora, während sie unter der Dusche stand. Nett, dass sich dieser 
Tote ausnahmsweise mal hatte finden lassen, als sie es sich gera­
dezu herbeigesehnt hatte, zu einem Tatort gerufen zu werden.

» Ich bin in zehn Minuten da «, versprach sie und beendete das 
Gespräch.

Sie ging zurück ins Wohnzimmer. Vier Gesichter starrten sie 
an. Auch Freddy, der schwule Freund von Evelyn, den die schon 
seit über vierzig Jahren kannte und von dem sich Margot instän­
dig wünschte, Evelyn hätte ihn zur Heterosexualität missionie­
ren können und wäre dann bei ihm geblieben. 

» Ich muss dann mal «, sagte Margot, sich augenblicklich der 
unglücklichen Formulierung bewusst werdend. » Ich komme so 
schnell heim, wie es geht «, fügte sie noch hinzu, gab ihrem ver­
dutzten Mann Rainer einen Kuss auf den Mund, dann huschte 
sie aus dem Wohnzimmer, durch den Flur und durchs Treppen­
haus, und mit jedem Meter, den sie zwischen sich und Evelyn 
brachte, konnte sie freier atmen. Bezeichnete man die Lebensge­
fährtin des Vaters, wenn man die vierzig hinter sich gelassen 
hatte – weit hinter sich gelassen hatte –, eigentlich noch als Stief­
mutter ? 

Niemals !, dachte Margot und lief in Richtung ihres Wagens. 
Fünf Minuten Fußmarsch. Die Begriffe » Parkplatz « und » Papas 
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Wohnung « waren zwei Termini, die sich wie Nord und Süd ab­
stießen, so weit sie nur konnten. 

Margot drückte auf den Taster ihres Wagenschlüssels. Der 
Mini antwortete. Sie stieg ein. Gut, dass sie den BMW ihrem 
Sohn geschenkt hatte. Er hatte jetzt Familie und war froh um den 
Wagen gewesen. Sie fuhr einen feuerroten Mini-Clubman, den 
sie nun in Richtung Traisaer Wald lenkte. 

Der kleine Platz vor dem Traisaer Hüttchen war zum Parkplatz 
mutiert. In stiller Eintracht standen dort zwei rote Chrysler 
Crossfire nebeneinander, ein untrügliches Anzeichen dafür, dass 
außer Horndeich auch der Gerichtsmediziner Martin Hinrich 
am Tatort eingetroffen war. 

Margot stellte ihren Mini neben den beiden Sportwagen ab. 
Ein Kollege der Schutzpolizei, der sie erkannte, deutete in Rich­
tung der Absperrung. Die war quer über die Brücke gespannt, 
unter der die Gleise der Odenwaldbahn verliefen.

Margot schlüpfte in einen weißen Einwegoverall und blaue 
Einwegüberschuhe aus Plastik, um keine falschen Spuren zu 
hinterlassen, dann duckte sie sich unter dem Absperrband hin­
durch. Die Kollegen wuselten alle in diesen weißen Overalls 
umher, die vor dem Schnee wie groteske Tarnkleidung wirkten. 
Das Zentrum der Ermittlungen war einfach auszumachen : Ein 
Plastikdach war über den Tatort gespannt, damit neuerlicher 
Schneefall nicht alle Spuren vernichtete.

Vorausschauend, dachte Margot und sah nach oben in den 
grauen Himmel. Die erste Flocke schmolz auf ihrer Nase, die 
nächste auf dem linken Augenlid. Die folgenden konnte sie nicht 
mehr zählen. Gleichzeitig setzte Wind ein. Wunderbar, dachte 
sie. 

Sie entdeckte Kommissar Steffen Horndeich. Der zehn Jahre 
jüngere Kollege wurde von allen nur mit seinem Nachnamen 
gerufen. Er stand neben der Leiche. Hinrich, der Gerichtsmedi­
ziner aus Frankfurt, untersuchte sie. Auch Horndeich und Hin­
rich waren in weiße Overalls gehüllt, wobei Hinrich keine Bauch­
wölbung mehr vor sich hertrug. Seit der Kollege eine Freundin 

hatte, waren ein paar Pfunde gepurzelt, Opfer seiner Eitelkeit. 
Steht ihm aber gut, dachte Margot. 

» Hi «, grüßte Horndeich seine Chefin. » Gut, dass du da bist. 
Ich hoffe, ich habe dich nicht aus dem Highlight deiner Fami­
lienfeier gerissen. «

Margot winkte ab. » Passt schon. Also ? «
» William Fishkin. Trug zwar keine Brieftasche und auch kein 

Handy bei sich, aber wenn ihm jemand die Taschen leer geräumt 
hat, dann hat er das Etui mit den Visitenkarten übersehen. 
Offenbar US-amerikanischer Staatsbürger. Kommt aus Darm­
stadt, Indiana. «

» Ein Darmstadt in den USA ? « Margot musste schmunzeln.
Kollege Ralf Marlock, den Margot zunächst gar nicht wahrge­

nommen hatte, schien ihre Frage als Stichwort für seinen Einsatz 
anzusehen. » Darmstadt in Indiana hat ungefähr eintausenddrei­
hundert Einwohner. Liegt am südlichen Rand von Indiana. Und 
hat erst sechshundertdreiundvierzig Jahre nach unserem Darm­
stadt die Stadtrechte erhalten. «

» Woher wissen Sie das denn ? «, wunderte sich Margot.
» Aus so einem kleinen Stadtführer. «
» Und wann hat unser Darmstadt die Stadtrechte erhalten ? «, 

fragte Margot.
Marlock zuckte die Schultern. 
Tja, so ist das mit fundiertem Halbwissen, dachte Margot.
Horndeich stand seinem Kollegen bei. » Sechshundertdrei­

undvierzig Jahre vor dem amerikanischen Darmstadt. « Dann 
fuhr er fort : » Der Tote hatte sonst keinerlei Dinge bei sich, die 
uns etwas darüber sagen könnten, woher er kam und wo er hier 
in der Gegend abgestiegen ist. Keine Schlüssel, nichts. «

Margot besah sich den Toten. Die rechte Seite des Gesichts 
war blutverschmiert. Offensichtlich war er auf den Grenzstein 
gefallen, einen Wacker von der Größe eines Lastwagenrads, an 
dem die Gebiete von Darmstadt, Mühltal und Roßdorf endeten. 
Oder Ober-Ramstadt ? Sie hätte näher herantreten müssen, um 
die Inschrift lesen zu können, aber sie wollte Hinrich nicht im 
Weg stehen. 
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Abgesehen von dem Blut sah Fishkin sehr gepflegt aus. Der 
Mantel war aus Kaschmir. Der Anzug schien ebenfalls kein 
Modell von der Stange. Sollte sich ihr Rainer mal ein Beispiel 
nehmen … Auch die Lederschuhe hatten sicherlich einiges ge­
kostet. Fishkin war glatt rasiert. Das Haar zeigte bereits einige 
grausilberne Strähnen. Zweifelsohne war William Fishkin im 
Leben ein attraktiver Mann gewesen. 

Heribert Zoschke, ebenfalls Mitglied der Mordkommission, 
trat auf Horndeich zu. » Ich hab das mit den Zuständigkeiten 
geklärt. Zuständig für Darmstadt ist das Vanderburgh County 
Sheriff ’s Office. Ist nicht weit von Darmstadt entfernt. Also von 
deren Darmstadt. «

» Wie spät ist es bei denen jetzt ? «, wollte Horndeich wissen.
Auch darauf wusste Zoschke eine Antwort. » Sieben Stunden 

früher. Also … «, er sah auf seine Uhr, » neun Uhr dreißig. Die 
haben gerade gefrühstückt. «

Hinrich, der neben der Leiche gehockt hatte, erhob sich und 
streifte die Handschuhe ab.

» Und ? «, fragte Margot.
» Tot. «
» Geht es etwas genauer ? «
» Mausetot. «
Margot setzte gerade zu einer nicht sehr freundlichen Entgeg­

nung an, als Horndeich sagte : » Hinrich, bitte. «
Für gewöhnlich konnte Margot ganz gut mit Hinrichs Flapsig­

keit umgehen, doch an diesem Tag war sie sehr dünnhäutig, als 
hätte jeder Satz auf dieser vermaledeiten Geburtstagsfeier eine 
Schicht ihres emotionalen Schutzpanzers abgeschmirgelt.

» Er hat einen Stein auf den Kopf gekriegt. Links an den Hin­
terkopf. Wohl mit dem Klunker dort. « Er zeigte auf einen Stein 
am Boden, der aufgrund seiner spitz zulaufenden Form an ein 
Bügeleisen erinnerte und auch die entsprechende Größe auf­
wies. An der Spitze klebte braune Kruste. » Den muss ihm jemand 
gegen den Kopf geschlagen haben, und zwar ziemlich feste. Den­
noch glaube ich, das war nicht tödlich. Aber dann ist er umge­
kippt und auf den Grenzstein geschlagen, wobei es die rechte 

Seite des Hinterkopfs erwischt hat, und das war’s dann. Genaues 
kann ich euch natürlich erst sagen, wenn ich ihn in Frank­
furt … «

» … auf dem Tisch hatte «, beendete Horndeich den von Hin­
rich stets rituell wiederholten Satz. » Wie lange ist er schon tot ? «

» Nicht länger als drei Stunden, nicht kürzer als zwei. Grobe 
Schätzung. Todeszeitpunkt also zwischen vierzehn und fünf­
zehn Uhr. «

» Und wie alt schätzen Sie ihn ? «
» In den besten Jahren. Vielleicht ein wenig jünger. « Hinrich, 

der eitle Fatzke, war fünfzig. Womit die besten Jahre – zumindest 
für ihn – eindeutig definiert waren. 

» Wer hat ihn gefunden ? «, wollte Margot wissen.
» Ein Joggerpärchen «, antwortete Horndeich. » Sie ist gestol­

pert und deshalb fast in dem Gestrüpp neben dem Stein gelan­
det. Und damit fast auf Fishkin. Ich habe schon mit denen 
gesprochen, aber sie konnten nicht viel sagen. Waren allein im 
Wald, bei dem Sauwetter und der Tageszeit. «

Margot sah sich um. Bäume weit und breit. Aber nirgends 
eine Überwachungskamera. Sie besah sich wieder den Toten, be­
trachtete dann den Stein. » Sieht nicht nach langfristiger Planung 
aus. Eher nach eskaliertem Streit. «

» Könnte sein «, meinte Horndeich. » Also ist die große Frage, 
mit wem der hier spazieren war. Und warum. « 

» Gut «, sagte Margot, » dann verständigen wir erst mal die 
Kollegen in Amerika. Vielleicht ist Fishkin ja kein Unbekann­
ter. «

Margot setzte sich an ihren Schreibtisch, griff zum Telefonhörer 
und wählte die Nummer, die Zoschke ihr auf einem Zettel notiert 
in die Hand gedrückt hatte. Doch die Nummer war besetzt.

Sie machte sich einen Kaffee am Espresso-Vollautomaten. 
Früher hatte an dieser Stelle die schlechteste Kaffeemaschine der 
Welt gestanden, von allen Kollegen verspottet und verächtlich 
behandelt. Den Kaffee hatten sie dennoch getrunken. Dann 
hatte Espresso-Queen Einzug in Margots und Horndeichs Büro 
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gehalten, und auch sie wurde skeptisch beäugt, als wäre sie 
schuld daran, dass die alte Maschine nicht mehr da war. 

Margot teilte solche Sentimentalitäten nicht. Sie genoss ein­
fach nur den leckeren Bohnensud mit einem halben Löffel Zu­
cker – gegen die Bitterkeit, wie sie immer zu sagen pflegte.

Als Horndeich im Büro eintraf, steuerte auch er schnurstracks 
auf die Maschine zu. » In Amiland schon jemanden erreicht ? «

» Nein «, antwortete Margot. » Ich versuche es gleich noch 
mal. «

» Okay. Und ich versuche über die Military Police hier vor Ort 
was rauszubekommen. Vielleicht kennen die den Toten ja. «

Margot nickte und wählte wieder die Nummer des Vander­
burgh County Sheriff ’s Office. Diesmal tutete das Freizeichen.

» Vanderburgh County Sheriff ’s Office, Captain Nick Peck­
hard speaking. How can I help you ? «

» This is Margot Hesgart from the Police Department Südhes­
sen «, stellte sie sich vor, dann kam ihr der Gedanke, dass der 
Amerikaner mit dem Begriff Südhessen wahrscheinlich so viel 
verband wie sie mit dem Namen einer chinesischen Provinz, 
und sie fügte erläuternd hinzu : » I mean – from the Police De­
partment South Hessia in Germany. «

Na, wenn das mal nicht gleich viel besser zu verstehen war. 
Hessia – war das überhaupt die korrekte englische Form ? 

» Hessen heißt Hesse auf Englisch «, soufflierte Horndeich und 
grinste. 

» I mean from the Police Department in Darmstadt, Ger­
many. «

» Sehr angenehm «, antwortete der amerikanische Ordnungs­
hüter auf Deutsch. » Wie kann ich Ihnen helfen ? « 

Zwar hatte seine Aussprache einen leichten amerikanischen 
Akzent, doch Margot war angenehm überrascht, dass sie sich auf 
Deutsch mit ihm unterhalten konnte. Schon allein deswegen, 
damit ihr Kollege das überhebliche Grinsen einstellte. 

Dessen Kinnlade folgte dem Ruf der Schwerkraft, als Margot 
auf Deutsch weitersprach : » Mr Peckhard, wir haben heute bei 
uns in Darmstadt eine Leiche gefunden. Der Mann wurde er­

mordet. Sie wissen, wo Darmstadt liegt ? Das ist in der Mitte von 
Deutschland. Bei Frankfurt am Main. «

» Und rund vierzig Meilen von Heidelberg und etwa dreißig 
von Wiesbaden entfernt. Ich kenne Ihr Darmstadt. «

Der Mann überraschte sie ein weiteres Mal. » Also, der Mann, 
den wir gefunden haben, er stammt aus Ihrem Darmstadt. 
Wohnt wahrscheinlich in der West Wortman Road. So stand das 
auf seiner Visitenkarte. William Fishkin. Vielleicht ist er bei 
Ihnen im System. «

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.
» Hallo ? Sind Sie noch da ? «
» Ja, Entschuldigung. Sagten Sie William Fishkin ? «
» Ja. «
» Neununddreißig Jahre, dunkles Haar, etwas grau, keine 

Brille, etwa six feet tall, also etwa einen Meter und achtzig Zen­
timeter groß ? «

» Sie kennen ihn «, sagte Margot. Das Fragezeichen konnte sie 
sich getrost schenken. » Ich schicke Ihnen dennoch ein Foto. 
Damit wir sicher sind. «

» In Ordnung «, erwiderte Peckhard und nannte Margot seine 
E-Mail-Adresse. » Bitte schicken Sie mir auch Ihre Telefonnum­
mer ; ich sehe Sie auf dem Display nicht. Ich melde mich gleich 
wieder bei Ihnen, Mrs … « 

» Hesgart, Margot Hesgart. «
» Mrs Hesgart. Okay, ich erwarte Ihre E-Mail. «
» Geht sofort raus, Mr Peckhard. « 
» Prima, ich melde mich dann gleich. Auf Wiederhören «, sagte 

Peckhard und legte auf.
» Was war denn das ? «, fragte Horndeich.
» Ein Officer und Gentleman «, sagte Margot. » Der zum einen 

hervorragend Deutsch spricht und zum anderen Fishkin kannte, 
und zwar persönlich, so wie er klang. «

» Dann kann ich mir das mit der Military Police ja sparen «, 
meinte Horndeich, doch dann sagte er : » Na, ich ruf dort doch 
lieber mal an. Nicht, dass man uns hinterher nachsagt, wir hät­
ten was übersehen. «
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Margot tippte die Mail an Peckhard, hängte ein Foto an, das 
die Kollegen von der Spurensicherung bereits auf dem Server 
abgelegt hatten, und vergaß auch nicht, ihre Durchwahl anzu­
geben. 

Währenddessen telefonierte sich Horndeich durch die ver­
schiedenen Abteilungen der Military Police, und sie beneidete 
ihn um sein flüssiges Englisch. Ob es grammatisch immer kor­
rekt war, konnte sie nicht beurteilen, aber sie war auf jeden Fall 
beeindruckt. 

Keine zwei Minuten, nachdem sie die E-Mail verschickt hatte, 
klingelte ihr Telefon. » Vanderburgh County Sheriff ’s Office, 
Captain Nick Peckard. Spreche ich mit Mrs Hesgart ? «

» Am Apparat. Ist er es ? «
» Ja. Der Tote, den Sie gefunden haben, ist Bill – also William 

Fishkin. Wenn Sie uns noch ein DNA-Profil schicken, können 
wir da ganz sicher sein ; wir müssen es nur mit der DNA des Soh­
nes abgleichen. Aber ich habe keinen Zweifel. Ich kannte Bill. Ich 
wohne auch in Darmstadt, er ist fast mein Nachbar. Was ist pas­
siert ? «

Margot fasste kurz die wenigen Fakten zusammen, die sie 
schon herausgefunden hatten – was nicht wirklich viel war. » Wer 
ist William Fishkin ? Ich meine, wer war er ? Wissen Sie, was er in 
Deutschland wollte ? «

» Fishkin ist geschieden, hat einen fünfzehnjährigen Sohn. Er 
hat in Evansville eine Detektei, war Privatdetektiv. «

» Evansville ? «, fragte Margot. 
» Das ist unsere Metropole, keine zehn Meilen südlich «, 

erklärte Peckhard. » Bill und ich hatten manchmal beruflich mit­
einander zu tun. War immer wieder mal in Deutschland, ge­
schäftlich, weil er sehr gut Deutsch sprach. Das waren Aufträge 
von Unternehmen, die auch in Deutschland ansässig sind. Was 
er in Ihrem Darmstadt wollte, weiß ich allerdings nicht. « Er 
machte eine kleine Pause. » Damned, ich hatte Bill wirklich gern. 
Sie sind sicher, dass es Mord war, kein Unfall ? «

Jedem anderen gegenüber hätte Margot eine schnippische 
Bemerkung gemacht, irgendwas in der Richtung von: » Nein, es 

war Suizid, er hat sich selbst einen Stein von hinten an den Kopf 
geworfen, und weil das noch nicht gereicht hat, hat er sich auf 
einen kleinen Felsbrocken fallen lassen. « Doch sie spürte sogar 
durch zigtausend Kilometer transatlantisches Telefonkabel mit 
einer Extraportion Rauschen, dass Peckhard einfach nur tief 
betroffen war von Fishkins Tod und mit seinen Worten ihre 
Arbeit nicht etwa hinterfragen wollte. Deshalb antwortete sie 
mit ruhiger, einfühlsamer Stimme : » Ja, Mr Peckhard. Es war 
Mord. Es tut mir leid, Sir. «

Sie verabschiedeten sich freundlich voneinander, nachdem 
Peckhard ihr versprochen hatte, ihr noch am selben Tag ein kur­
zes Dossier über Fishkin zu schicken. Er wollte auch Fishkins 
Exfrau und ihren Sohn informieren.

Kaum hatte Margot den Hörer aufgelegt, klingelte ihr Handy. 
Sie sah aufs Display und sah das Gesicht ihres Vaters. Sie mochte 
das Foto von ihm, das ihn freundlich lächelnd vor dem Weih­
nachtsbaum zeigte und das jedes Mal auf dem Display erschien, 
wenn er anrief. Sie hatte sogar eine halbe Stunde Computer­
unterricht genommen, um Dr. Evelyn, die die zweite Hälfte des 
Bildes eingenommen hatte, digital abzuschneiden. War wesent­
lich eleganter als das altmodische Durchreißen eines Fotos.

» Papa ? «, fragte sie, nachdem sie den Anruf angenommen 
hatte.

» Margot, mein Schatz, magst du nicht um acht zum Abend­
essen kommen ? «, legte er sofort los. » War schade, dass du vor­
hin so überstürzt weg musstest. Wir machen Raclette. Rainer ist 
auch noch da, und auch Dorothee kommt noch. «

Margot zögerte. Ihr Bedarf an Dr. Evelyn war für den Tag 
eigentlich gedeckt. Doch sie fühlte sich ihrem alten Herrn ge­
genüber verpflichtet. Es war ihm wichtig. Seit dreieinhalb Jahren 
versuchte er, aus Margot und seiner Lebensgefährtin Freundin­
nen zu machen. Er war zwar mit einem feinen Gefühlsradar aus­
gestattet, doch die Erkenntnis, dass Margot diese Frau einfach 
nicht leiden konnte, schien für ihn eine Art Tarnkappenflugzeug 
zu sein.

Auf einmal kam ihr ein Gedanke. » Sag mal, du bist doch das 
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wandelnde Stadtlexikon. Kennst du ein zweites Darmstadt in 
den USA, in Indiana ? «

Ihr Vater schwieg. Und ähnlich wie bei Peckhard befürchtete 
Margot schon, dass ihr Vater überhaupt nicht mehr in der Lei­
tung war. » Hallo ? «

» Äh  … Ja, mein Schatz, das kenne ich. Warum ? Soll euer 
Zuständigkeitsbereich wegen der Namensgleichheit erweitert 
werden ? «

Seine Scherze waren auch schon mal besser gewesen. » Nein. 
Heute wurde ein Mann ermordet. Hier, in Darmstadt, Germany. 
Doch er kam aus diesem anderen Darmstadt in den USA, über 
das ich allerdings nichts weiß. Vielleicht kannst du uns nachher 
ein bisschen was zeigen, was meinst du ? «

» Uns ? Rainer und dir ? «
» Ich meine Horndeich und mir. Auch er arbeitet an dem  

Fall. «
» Ja, gut, in Ordnung «, stimmte ihr Vater zu. » Bring den Kol­

legen mit. Wir haben immer noch einen Platz frei. «
Das wiederum mochte sie an ihrem Vater, in solchen Dingen 

war er unkompliziert. Hoffentlich war das auch Horndeich. 
» Wohin komme ich mit ? «, fragte der erstaunt.

20.00 Uhr
Das Essen glich eher einem höfischen Festmahl als einem ge­
wöhnlichen Raclette. Evelyn Hartmann – Horndeich nahm ein­
fach an, dass sie für die Leckereien verantwortlich war – hatte 
nur das Beste vom Besten eingekauft : eingelegte getrocknete 
Tomaten, sicher zehn verschiedene Varianten von eingelegten 
Oliven, von ganz mild über knoblauchlastig bis hin zu verdammt 
scharf, und zusätzlich zum Raclettekäse noch zwei große Teller 
verschiedenster Käsesorten in breitem Farbspektrum, vom wei­
ßen Hirtenkäse bis zum Gorgonzola in Blaugrün.

Auch beim Wein hatten sich die Gastgeber nicht lumpen las­
sen. Horndeich würde sich nachher lieber einen Benz mit gel­

bem Schild leihen, als sich von Margot, Rainer oder jemand 
anderem nach Hause kutschieren zu lassen.

Er war verwundert gewesen, dass Margot ihn zu ihrem Vater 
mitgenommen hatte, und dann hatte sie sich sogar noch neben 
ihn gesetzt. 

Die Schwingungen zwischen den Anwesenden elektrisierten 
die Luft, und Horndeich spürte das Kribbeln, das vor allem zwi­
schen Margot und Evelyn Hartmann knisterte, während ihr 
Vater sich redlich bemühte, es nicht wahrzunehmen. Margots 
Mann Rainer schien davon nicht viel mitzubekommen, und Rai­
ners Tochter Dorothee, inzwischen siebzehn, war damit beschäf­
tigt, ihren Chihuahua Che Kunststückchen vollführen zu lassen, 
die Evelyn und besonders diesen schrägen Typen Freddy zu 
affektiertem Beifall veranlassten. Na ja, vielleicht war nicht der 
Hund, sondern eher der Cabernet Sauvignon dafür verantwort­
lich.

Horndeich vertrieb sich die Zeit damit, all den aufgetischten 
Leckereien Respekt zu zollen, und versuchte aus Spaß, die Köst­
lichkeiten in alphabetischer Reihenfolge zu naschen. Nach dem 
R musste er allerdings übersättigt aufgeben.

» Espresso ? «, fragte Sebastian Rossberg in die Runde, die den 
Vorschlag ohne Enthaltung annahm.

» Und dann erzählst du uns etwas über dieses andere Darm­
stadt, okay ? « Margot strahlte ihren Vater an, und für einen klei­
nen Moment konnte Horndeich erahnen, wie sie ihn als kleines 
Mädchen um den Finger gewickelt hatte. Sie hatte als Kind 
sicherlich dreimal so viel Eis bekommen, wie es ihrer Mutter 
recht gewesen war. Heimlich natürlich. So ein Papa-Tochter-
Ding. Horndeich musste schmunzeln.

Sebastian Rossberg warf Evelyn einen Blick zu, und sie deu­
tete ein Nicken an. Gnädig, dachte Horndeich.

» Was für ein anderes Darmstadt meinst du ? «, fragte Rainer 
seine Gattin.

Doch die Antwort kam vom Experten höchstselbst. » Darm­
stadt in Amerika. Dort gibt es auch eins. Es gab sogar mal zwei, 
eines in Illinois, ist aber inzwischen eingemeindet worden und 
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hat damit seinen Namen verloren. Und in der Ukraine und in 
Russland gab’s an die sieben. Aber heute gibt’s nur noch zwei 
Darmstadts: unseres und das in Indiana, USA. « Sebastian Ross­
berg kam langsam in Fahrt. » Gebt mir einen Moment, wenn 
euch das interessiert, dann zeig ich euch ein paar Bilder. « 

Horndeich fragte sich, wie es Sebastian Rossberg geschafft 
hatte, sich trotz Geburtstagsfeier so gut auf seinen Vortrag vor­
zubereiten. Offenbar gefiel ihm das Thema. 

Rossberg stand auf, holte ein Netbook und einen kleinen Bea­
mer, stellte beides auf den Wohnzimmertisch und richtete den 
Projektor auf eine Wand, von der er ein Gemälde abnahm, um 
dort Platz zu schaffen, irgendein modernes Gekleckse ; wenn 
Horndeich so etwas sah, beschlich ihn immer der Verdacht, der 
Künstler hätte eine leere Leinwand für drei Stunden einer Kin­
dergartengruppe überlassen, um sie später bunt bekleckst für 
zigtausend Euro an den Mann zu bringen. 

Die Gäste gruppierten sich im Wohnzimmer auf Couch und 
Sessel. Dorothee nahm ihren Hund auf den Schoß, kraulte ihn 
gedankenverloren. Margot und Evelyn Hartmann nahmen so 
weit voneinander entfernt Platz, wie es die Sitzgelegenheiten 
zuließen. Rainer, der sich neben Evelyn gesetzt hatte und neben 
dem noch ein Platz frei war, winkte Margot zu sich, doch die 
schüttelte nur den Kopf, womit Horndeich in den Genuss kam, 
neben Rainer sitzen zu dürfen.

» Das ist es «, sagte Sebastian Rossberg und zeigte eine Luftauf­
nahme aus Google Earth : ein paar Straßenzüge, dann ein paar 
versprengte Gebäude – das amerikanische Darmstadt war offen­
bar nicht mehr als ein verschlafenes Kaff. Rossberg vergrößerte 
die Satellitenaufnahme. » Südlich von Darmstadt liegt Evansville. 
Das hat etwas weniger Einwohner als unser Darmstadt. « Nun 
wurde deutlich, dass Darmstadt zum Metropolgürtel der Groß­
stadt gehörte.

Rossberg zeigte einen noch größeren Ausschnitt. » Hier ist 
Indiana. Evansville liegt an der südlichen Grenze, direkt am 
Ohio River. Oben am Michigansee liegt Chicago, knapp fünf­
hundert Kilometer nördlich von Darmstadt. «

» Ach, da ist das «, äußerte Horndeich, der endlich eine Vor­
stellung davon bekam, wo dieser Fishkin zu Hause gewesen war.

Rossberg zeigte das Foto eines großen Platzes vor einer ein­
stöckigen Ladengalerie, die von mehreren Spitzdächern geziert 
wurde, eines davon ein exponiertes Uhrentürmchen. » Das ist 
der Marktplatz und gleichzeitig der Stadtmittelpunkt. Darm­
stadt hat rund tausendfünfhundert Einwohner. Eigentlich eher 
eine Schlafstadt, denn die meisten arbeiten in Evansville. Den­
noch ist Darmstadt, USA, eine eigenständige Stadt, seit 1973 mit 
Brief und Siegel. «

» Waren Sie schon mal dort ? «, fragte Horndeich.
Sebastian Rossberg unterdrückte, so schien es, einen Seufzer. 

» Nein, ich selbst noch nicht «, antwortete er dann, und seine 
Stimme war eine Spur leiser geworden, als hätte jemand den 
Lautstärkeregler zurückgedreht. 

Er zeigte das nächste Bild, eine Kirche. » Die Salem Church of 
Darmstadt. Hat eine starke Kirchengemeinde. Machen auch 
Konzerte. «

» Woher weißt du das alles, wenn du noch nie dort warst ? «, 
wollte Margot wissen. 

» Internet, werte Tochter. «
» Du sammelst Informationen über dieses völlig unbedeu­

tende Darmstadt in Indiana ? «
» Es interessiert mich eben. «
Der Polizist in Horndeich registrierte sehr wohl, dass Ross­

berg in einem Tonfall antwortete, als wäre er der Tatverdächtige 
bei einer Vernehmung, der vehement eine Tat leugnet, der er 
schon so gut wie überführt ist. Er nahm Rossberg nicht ab, dass 
er nie in dem anderen Darmstadt gewesen war. Aber er konnte 
sich nicht erklären, weshalb Rossberg das nicht zugeben wollte. 

Rossberg klickte weiter. » Das ist das › Bauerhaus ‹, der erste 
Veranstaltungsort am Platz. Eine ganz alte Aufnahme, aus den 
Fünfzigern. «

Im Vordergrund sah Horndeich einen alten Straßenkreuzer 
mit breiten Doppelscheinwerfern und Heckflossen, einen Ply­
mouth Fury, und Horndeich dachte sofort an den Film » Chris­
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