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MITTWOCH, 9. JUNI

Was, um alles in der Welt, hatte dieser alte, schabige Schuh-
karton auf dem edlen Marmor der Kiichentheke zu suchen?

Diese Frage stellte sich Steffen Horndeich seit nunmehr
zwei Minuten.

Vor ihm stand eine dampfende Tasse Espresso. Ihm gegen-
tiber eine weitere, allerdings derzeit herrenlose. Denn der Eig-
ner des zweiten Espressos und Herr des Hauses versuchte
gerade, telefonisch eine grofiere Katastrophe fiir seine Firma
abzuwenden.

Frank Schroder leitete eine Malermeister-Firma — obwohl
dieser Begriff nicht mehr angemessen war. In den vergan-
genen 20 Jahren hatte der Mann daraus einen Betrieb fiir die
komplette Innenausstattung von Wohnhdusern und auch fiir
jene von Gewerbeimmobilien geformt.

Den heutigen Vormittag hatte sich Frank Schroder freige-
nommen. Denn er wollte Steffen Horndeich um Rat bitten.
Der sollte fiir ihn ein Konzept erarbeiten, wie Schroder das
Einfamilienhaus, in dem er mit seiner Familie wohnte, siche-
rer machen konne. Einige Einbriiche in der Nachbarschaft
im Darmstadter Komponistenviertel wiahrend der vergange-
nen Wochen hatten ihn zu diesem Schritt bewogen.

Kaum hatte Schroder die Espressi zubereitet, hatte sein
Handy geklingelt. Er hatte auf das Display gesehen, die Augen-
braue hochgezogen, dann die Schultern, und verkiindet:
»Sorry, da muss ich rangehen. «

Im Erdgeschoss des Hauses breitete sich eine grofiziigige
Wohnkiiche in Richtung Flur aus — dorthin war Schréder ver-
schwunden. Vom Flur aus fiihrte eine Treppe in das Souter-



rain. Hier befand sich das Homeoffice von Frank Schroder,
dhnlich wie bei Steffen Horndeich. Dessen Haus lag keine fiinf
Gehminuten von Schroders Domizil entfernt. Auch er hatte
sein komplettes Souterrain seinem Geschift gewidmet: zwei
grofiziigige Rdume, in denen sich die Detektei » Steffen Horn-
deich. Private Ermittlungen« befand.

Horndeich horte Schroders Stimme trotz einer geschlos-
senen Tiir und eines ganzen Stockwerks Abstand. Der Mann
war aufler sich und briillte ins Telefon. Das wird sicher noch
ein Weilchen dauern, dachte Horndeich. Und wenn er etwas
in den vergangenen zwei Jahren gelernt hatte, dann, dass er
eine solche Zeit des unverschuldeten Leerlaufs gnadenlos ab-
rechnete.

Die Wohnkiiche war nach Horndeichs Geschmack ein-
gerichtet: luftig, weit, sodass auch der massive Esstisch den
Raum nicht erdriickte. Sofagarnitur und Couchtisch kamen,
ebenso wie die Sessel, eher leichtfiiflig daher. Ein paar Kunst-
drucke zierten die Wénde, eine jedoch war fast nahtlos be-
deckt mit Familienfotos. Auf einem der Bilder war sogar
Horndeichs Tochter Stefanie dabei, denn die ging mit Schro-
ders Tochter Ilona in dieselbe Klasse.

Kiche, Wohnbereich, Essbereich — alles war ausneh-
mend stilvoll eingerichtet. Nur diese Schuhschachtel auf der
Kiichentheke passte so iiberhaupt nicht ins Bild. Sie wirkte,
als habe sie bereits ein beschwerliches Leben hinter sich.
Sie hatte etwas aufopfernd aufbewahrt, bis ihre Seitenwinde
ausgebeult waren und die Ecken abgerundet, bis die Seiten-
flichen Kanitterfalten aufwiesen und der Deckel an einer
Kante leicht eingerissen war. Patina tiberzog die Pappe. Und
die auf der Querseite aufgedruckten High Heels in einem
faden Grau, das einmal silbern gewesen sein mochte, wirkten
auf diesem Untergrund vollig deplatziert.

Horndeich schliirfte am Espresso. Erstens konnte er ihn
jetzt noch genieflen, bevor er kalt wurde. Zum anderen, und
das war ein nicht zu unterschétzender Effekt, beschaftigte



er seine Finger. Denn die musste er nachdriicklich im Zaum
halten. Sie driangten in Richtung Schachtel, wollten den Deckel
anheben, wollten ihr ihr stiffes Geheimnis entreiffen. Nur
ganz kurz. Nur einen halben Zentimeter, nur mal eben rein-
linsen.

Neugier war eine Berufskrankheit. Bis vor zwei Jahren
hatte Steffen Horndeich bei der Mordkommission in Darm-
stadt gearbeitet — und er war gut gewesen in seinem Job. Zu-
néchst gemeinsam mit seiner Kollegin Margot Hesgart, spa-
ter dann mit ihrer Nachfolgerin Leah Gabriely, hatte er dafiir
gesorgt, dass die bosen Jungs und Méddels hinter Gittern lan-
deten. Zweimal hatte er sich in dieser Zeit eine Kugel einge-
fangen. Beide Male hatte nur wenig gefehlt, um seine Frau
Sandra zur Witwe und seine Kinder Stefanie, Alexander und
die kleine Antje zu Halbwaisen zu machen. Danach hatte er
beschlossen, sich einen Job in ruhigeren Gefilden zu suchen.
Seine frithere Kollegin Margot hatte sich vor wenigen Jahren
selbststindig gemacht, gemeinsam mit ihrem Lebensgefihr-
ten Nick. Die beiden betrieben seither eine Beratungsfirma
tir Sicherheitstechnik. Margot hatte Horndeich darauf an-
gesprochen, dass einige ihrer Kunden auch nach Privater-
mittlern fragten. Und so hatte Horndeich den Sprung in die
Selbststindigkeit gewagt.

Die Espressotasse war leer, doch aus dem Souterrain tonte
immer noch Schroders Stimme. Der Mann blaffte unablds-
sig. Es handelte sich bei dem Telefonat eher um einen Mono-
log als um einen Dialog mit dem Ziel einer konstruktiven
Problemlésung ...

Horndeich sah sich abermals um. Schaute aus dem Fens-
ter. Hitte es in dem Raum ein Biicherregal gegeben oder
eines mit CDs, wire er jetzt aufgestanden und hitte die
literarischen und musikalischen Schitze begutachtet. Aber
aufler einem groflen Flachbildschirm und ein paar Hi-Fi-
Komponenten gab es nichts zu bestaunen. Horndeich hatte
sein Smartphone nicht mitgenommen. Und so war ihm -



langweilig. Ein Zustand, den er kaum kannte und den er,
wenn er denn einmal eintrat, nicht mochte. Und der der
Zuriickhaltung in Sachen Schuhkarton nicht eben forderlich
war.

Schroéders Stimme klang immer noch aus der Unterwelt,
und so warf Horndeich einen schnellen, kurzen Blick unter
den Deckel. Der Karton war prall gefiillt mit Kontoausziigen
der Sparkasse Darmstadt. Ab und an ragte ein kleines Papp-
kartchen heraus, auf dem eine Jahreszahl vermerkt war. Es
waren elf an der Zahl, beschriftet von 2003 bis 2013. Horn-
deichs rechter Zeigefinger konnte nicht umhin, eines der
Kartchen zu sich heranzuziehen und den Namen des Konto-
inhabers auf dem dahinterliegenden Auszug zu lesen. Es war
eine Kontoinhaberin: Maria Jimenez.

Horndeich bemerkte, dass er nichts mehr horte. Er zog die
Hand aus dem Schuhkarton und platzierte den Deckel wie-
der in der urspriinglichen Position.

Horndeich iiberlegte: Jimenez — den Namen hatte er schon
einmal gelesen oder gehort. Er erinnerte sich, dass es zu der
Zeit gewesen sein musste, als er noch gemeinsam mit Margot
bei der Darmstéddter Polizei gearbeitet hatte. Jimenez - da
klingelte ein Glockchen, aber nur ganz leise und aus weiter
Ferne.

Eine Stimme riss ihn aus seinen Gedanken: » Entschuldi-
gen Sie, Herr Horndeich, es ist so schwer, heute gutes Fach-
personal zu bekommen.« Schroder sah auf seine Armband-
uhr, eine Smartwatch.

Horndeich hatte sich nie dazu durchringen kénnen, dem
flachen digitalen Qualgeist in der Innentasche des Jacketts
noch einen weiteren am Armgelenk hinzuzufiigen. Sein lin-
kes Handgelenk zierte eine Omega Speedmaster, die ihm seine
Frau vor Jahren geschenkt hatte und die er fast so sehr liebte
wie die ihn Beschenkende.

»Gehen wir durchs Haus. In 30 Minuten kommt der Ver-
mieter, dann kann ich mit ihm gleich besprechen, was ich
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hier installieren mdochte. Also, lassen Sie mich an Ihrem
Fachwissen teilhaben. «

Horndeich schitzte eine effiziente Arbeitsweise durch-
aus. Aber wie ein Reitpferd mit Sporen durchs Haus getrie-
ben zu werden und innerhalb von Minuten ein fundiertes
Konzept zu entwickeln oder zumindest solide Ratschldge zu
geben, das war eher nicht sein Ding. Aber: Der Kunde war
Konig.

Und so fiithrte Schroder ihn im Schnelldurchlauf durch
das Souterrain mit zwei Keller- und zwei Biiroraumen, dann
durch das Erdgeschoss, dessen Wohnkiiche er ja schon
kannte, aber die beiden weiteren Zimmer noch nicht. Das
eine war Abstellkammer und Biigelraum, das andere Lese-
und Gistezimmer. Hier fanden sich die zuvor vermissten
Regale voller Biicher. Zudem befand sich gleich neben der
Eingangstiir noch ein Gaste-WC mit Dusche. Das Stockwerk
dariiber lag bereits unterm Dach. Die beiden Kinderzimmer,
das Schlafzimmer und auch das sehr grofiziigige Badezim-
mer waren in der Raumhohe zum Teil durch die Dachschra-
gen begrenzt.

» Und?«, wollte Frank Schroder bereits an dieser Stelle ein
Fazit kredenzt bekommen.

»Ich muss mir noch die Auflenbereiche ansehen«, antwor-
tete Horndeich.

Schroder fithrte ihn einmal um das Haus herum, durch
die Garage und wieder zur Haustiir.

» Wollen Sie das Gartenhduschen auch besonders sichern?«

Schroder verneinte. »Da ist nur Geriimpel drin. Wer das
klaut, ist selbst dran schuld. Ich habe nicht mal ein Schloss
davor, damit potenzielle Diebe nicht die Tiir aufbrechen miis-
sen«.

Nun war es Horndeich, der auf die Uhr sah. Keine 15 Minu-
ten hatten sie fiir den Rundgang benétigt. Aber die grobsten
Schwachstellen hatte er auf den ersten Blick erkannt. Schlief3-
lich hatte er solche Beratungen auch im Auftrag von Margots
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Firma mehrfach durchgefiihrt, nachdem er selbst ein paar
Fortbildungen auf dem Gebiet absolviert hatte.

Als sie das Haus betraten, steuerte Schroder direkt auf die
Kiichentheke zu. » Auch noch einen Espresso?«, wollte er wis-
sen, als er seinen, der inzwischen kalt sein musste, in die
Spiile kippte.

Horndeich lehnte dankend ab.

Schroder lief} die Espressomaschine brummen, dann
setzte er sich an die Theke, schlug sein Tablet auf, tippte mit
einem Stift ein paarmal auf dem Glas herum und sagte: »Ich
hore.«

Und Horndeich ratterte seine Vorschldge herunter. Sowohl
die Fenster als auch die Haustiir, die Terrassentiir und eben-
so der Durchgang zur Garage sollten kiinftig besser iiber
Mehrfachverriegelungen verfiigen. Desgleichen die Fenster.
Die Gitter tiber den Souterrainfenstern waren nicht gesi-
chert. Eine Kamera statt eines Tiirspions in der Haustiir wiirde
zudem auch den Kindern ermdéglichen, zu sehen, wer vor
der Tiir stand. Horndeich schwadronierte kurz iiber den Vor-
teil von Pilzkopfzapfen gegeniiber Rollzapfen, erérterte noch
den Nutzen von Alarmanlagen, einer Aufienbeleuchtung, die
durch Bewegungssensoren ausgelost wiirde, und von Kame-
ras im Auflenbereich.

Schroder schrieb mit, und soweit Horndeich das erken-
nen konnte, gliederte er all das, was Horndeich ihm mitteilte,
gleich in Uberschriften und Stichworte mit Punkten davor.
Dann rekapitulierte Schroder seine Liste und wollte von
Horndeich wissen, wie teuer die einzelnen MafSinahmen wer-
den wiirden.

»Das hédngt natiirlich auch von der Qualitit der Bauteile
ab. Hier sollten Sie unbedingt auf Giitesiegel achten, etwa auf
das der »vds« oder auf die gute alte DIN.«

Schroder blickte auf, sah Horndeich unverstindig an und
sagte: » Welchen Sinn macht es, wenn ich Geld in die Sicher-
heit meines Hauses investieren will und dann billigen Mist
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kaufe, den ein Nachwuchskrimineller in wenigen Minuten
kleinkriegt?«

Das wire eigentlich Horndeichs Satz gewesen, denn meist
musste er den Menschen erst mal klarmachen, dass » Geiz ist
geil« bei Sicherheitstechnik diese letztlich vollig tiberfliissig
machte.

Also nannte Horndeich ihm Posten fiir Posten die ent-
sprechenden Summen.

Schroders »Perfekt!« und die Tiirglocke erklangen im sel-
ben Moment.



ROCIO |

Mein Name ist Rocio Garcia. Und ich bin eine zufriedene
Frau.

Ich darf mich nicht beklagen.

Und ich beklage mich auch nicht. Jetzt, da alles zu Ende
geht. Es wird mir wohl nicht vergénnt sein, meinen 60. Ge-
burtstag zu feiern. Der Krebs ist nicht mehr heilbar.

Soll ich weinen?

Nein, ich glaube nicht. Felipe ist ja auch schon von mir
gegangen. Dieselbe Krankheit. Bei ihm ging es zum Schluss
ganz schnell. Ich hoffe, dass, wenn mein Ende naht, ich eben-
falls nicht lange auf dasselbe warten muss.

Manchmal habe ich Schmerzen. Nicht oft. Und wenn, dann
sind da diese Tabletten, die meine Tochter mir besorgt hat.

Nein, ich habe mein Leben gelebt.

Ich hatte einen zirtlichen und giitigen Mann. Einen, mit
dem mich nicht nur gegenseitige Liebe verbunden hat, son-
dern auch die gemeinsame Liebe zur Musik, zum Wandern,
zur Literatur.

Wir haben eine bezaubernde Tochter, und sogar eine Enke-
lin ist mir noch geschenkt worden. Wenn ich nicht mehr bin,
lebe ich in meiner Tochter und der Kleinen ein Stiick weiter.
Was will man mehr?

Meine Enkelin ist jetzt drei Jahre alt, und sie erinnert mich
ein wenig daran, wie ich in diesem Alter gewesen bin.

Mit 19 habe ich Felipe Garcia kennengelernt, mit 21 habe
ich ihn geheiratet. Er war Architekt — damals natiirlich nicht,
da hatte er noch studiert —, und er hat sein Leben der Sagrada
Familia gewidmet. Jener fantastischen Kirche des Genies
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Antoni Gaudi in meiner Stadt, an der seit Giber 100 Jahren
gebaut wird und die immer noch nicht vollendet ist. Nun
werde auch ich nicht mehr erleben, dass sie fertiggestellt
wird.

Ja, ich bin mein Leben lang in die Kirche gegangen. Nicht
jeden Sonntag, aber doch regelmiflig. Als Kind hatte ich
noch ganz naiv an den guten Vater Gott und seinen Sohn
Jesus geglaubt. In meiner Vorstellung sah Gott meinem Grof3-
vater sehr dhnlich: ein grofler, breitschultriger Mann mit
einem imposanten Rauschebart.

Mit den Tiefschldgen im Leben veranderte sich der Glaube.

Wer weif3, ob es das Jiingste Gericht gibt? Wie dem auch
sei, ich habe die — wahrscheinlich ebenfalls sehr naive - Vor-
stellung, dass ich in wenigen Wochen meinen Felipe wieder-
sehen werde. In irgendeiner besseren Welt.

Als unsere Tochter grofler geworden war, haben Felipe
und ich im selben Architekturbiiro gearbeitet. Meine Aus-
bildung zur Sekretdrin hatte ich zum Gliick abgeschlossen.
Und als unser Kind langsam fliigge wurde, riickten wir beide
durch die gemeinsame Arbeit noch ndher zusammen. Und es
war fiir uns beide gut. Diese wundervolle, so seltsame Kirche,
sie wurde unser gemeinsamer Ort.

Auch wir hatten unsere Krisen. Natiirlich. Nur war Felipe
kein Mann, der laut wurde oder gar die Hand erhob. Die
roten Limpchen blinkten bei mir immer dann, wenn er plétz-
lich ganz leise sprach. Und seine Sitze keine Kommas mehr
hatten, sondern nur noch Punkte.

Sehr frith haben wir unsere Rituale entwickelt, um Krisen
nicht zur Bedrohung werden zu lassen. Wenn es Dinge zu
klaren gab, sind wir immer wandern gegangen in die an-
grenzenden Berge des Montserrats. Wenn man beim Reden
gleichzeitig Hohenmeter iiberwinden und atmen muss, re-
duzieren sich Wutausbriiche auf das Notigste. Fiir uns beide
hat es funktioniert — und mit unserer Tochter hat es ebenfalls
geklappt. Gab es Familienstreitigkeiten zu klaren, die glei-
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chermaflen sie betrafen, wanderten wir zu dritt. Wir starte-
ten oft wiitend und enttauscht. Aber wir kamen immer weni-
ger erbost und weniger niedergeschlagen als Familie zuriick.
Stets mit ein paar Kompromissen im Gepick, die jeder von
uns zuzugestehen bereit war.

Felipe und mich hatte von Anfang an auch der Humor
verbunden. Wir konnten iiber vieles lachen, auch {iber uns
selbst. Das hat einigen Streits die Schérfe genommen. Unsere
Tochter ist in diesem Bereich ganz nach uns geraten. Und so
hat es unterm Strich fiir uns alle funktioniert.

Der Arzt hat gesagt, ich habe vielleicht noch ein halbes
Jahr. Das kann heif8en: nur noch drei Monate. Das kann hei-
3en: ein Dreivierteljahr. Dass es bedeutet, dass ich den Herbst
in einem Jahr auf keinen Fall mehr erleben werde, hat er so
nicht gesagt. Aber wir sind gut genug in Mathe.

Ich liebe meine Enkelin.

Ich liebe sie sehr.

Seit ich sie zum ersten Mal in den Armen gehalten habe.

Jedes Baby hat seinen ganz eigenen, unverwechselbaren
Geruch. Ich bin keine Biologin, aber ich bin ziemlich sicher,
dass dieser Duft in der Mutter etwas auslost, was den Mutter-
trieb weckt und verstarkt.

Als ich meine Enkelin zum ersten Mal im Arm gehabt
habe, nahm ich diesen Geruch an ihr wahr. Ich musste wei-
nen und habe mich kaum mehr beruhigen kénnen.

Meine Tochter hatte mir das Baby abgenommen, voller Un-
verstidndnis, ja, gedngstigt. Was mit mir los sei, fragte sie.

Ich konnte es ihr nicht sagen, da ich es selbst nicht wusste.

Da ich es damals nicht gewusst habe ...

Ich liebe meine Enkelin, doch ich habe sie als Baby nur
dieses eine Mal auf dem Arm gehabt.

Es hat gedauert, bis ich mir selbst erkldren konnte, wa-
rum ich sie in meinen Armen hasste, obwohl ich sie doch so
liebte.

Es war der Geruch.
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(IMMER NOCH ...)
MITTWOCH, 9. JUNI

Ja, das war eine nette Hiitte, vor der sie gerade standen und
darauf warteten, dass der Eigner die Haustiir 6ffnen wiirde.
Jana Welzers Blick glitt iiber den Auflenputz bis zum Dach-
first. Alles befand sich in bestem Zustand.

Die Tiur offnete sich, im Rahmen stand ein attraktiver
Mittvierziger, sonnengebrdaunte Haut, durchtrainierter Kor-
per. Die Geheimratsecken und die Grauténe im Haar fielen
nicht auf, da der Mann einen Bundeswehrhaarschnitt bevor-
zugte. Jana hatte diesen Herrn noch nie gesehen, sie kannte
nur seinen Namen: Frank Schroder. Der sah sie irritiert an.

Janas Begleiter, Alfredo Jimenez, stellte Jana vor: »Herr
Schroder, das ist Jana Welzer, die neue Abwesenheitspfle-
gerin. Frau Welzer, das ist Herr Schroder, der Mieter dieses
Hauses. «

»Schon, Sie kennenzulernen, sagte Schroder und reichte
Jana die Hand. Der Handedruck passte zum Mann: kantig.
Er grifite auch Jimenez, dann bat er sie ins Haus. Vom Flur
aus steuerte der Hausherr direkt in die Wohnkiiche und dort
an einen an beiden Seiten offenen Tresen mit Marmorplatte.
Nobel, dachte Jana. Am Tresen saf$ ein Mann auf einem Bar-
hocker. Er erhob sich. »Jana?«

Gegen das helle Auflenlicht hatte sie ihn zundchst nur
als Schatten wahrgenommen. » Horndeich? « Was machte der
denn hier?

»Ah, Sie kennen sich bereits! Das ist ja wunderbar. Einen
Espresso, die Dame, der Herr?«, fragte der Hausherr.

Jimenez bejahte.

Jana schiittelte den Kopf. Horndeich war Privatdetektiv.
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Oder privater Ermittler, wie die korrekte Bezeichnung eigent-
lich lautete. Thre eigene Profession nannte sich Nachlasspfle-
gerin. Sie regelte den Nachlass von Verstorbenen, bei denen
es auf den ersten Blick keine erbberechtigten Hinterbliebe-
nen gab. Auch fiir diese Menschen musste das Ende ihres
Lebens abgewickelt werden: Eventuelles Vermégen wurde
gesichert, Versicherungen wurden gekiindigt, Hausrate aufge-
16st — natiirlich stets unter der Aufsicht des Amtsgerichts in
Form ihrer Person.

Immer wieder kam es vor, dass reichlich Hab und Gut vor-
handen war, aber auf den ersten und auch auf den zweiten
Blick keine Erben zu finden waren. Das war der Moment,
in dem Jana auf private Ermittler zuriickgriff. Fanden diese
Erben, bekamen sie eine Provision. Fanden sie niemanden,
arbeiteten sie umsonst. Auch sonst gab es immer wieder Re-
chercheauftrige, die sie allein nicht bewiltigen konnte — dann
nutzte sie ebenfalls die Dienste von privaten Ermittlern.

Eine gemeinsame Bekannte hatte Jana den Namen des pri-
vaten Ermittlers Steffen Horndeich gesteckt. Seitdem hatte
sie ihn immer wieder mal mit ihren Rechercheauftragen ver-
sorgt. Der Mann war gut, und sie war froh, dass sie zusam-
menarbeiteten. » Was machst du hier?«, fragte sie ihn.

»Schroders Tochter und meine besuchen dieselbe Klasse.
Und ich habe Herrn Schroder gerade beraten, wie er sein
Haus besser gegen Einbruch schiitzen kann.«

Startschuss fiir Schroder, wieder zu iibernehmen: »Und
Herr Horndeich hat mir gute Tipps gegeben! Da miissen wir
gleich driiber sprechen, denn ich wiirde gern einiges davon
umsetzen. Und da Herr Lopez ja leider von uns gegangen
ist — « Schroder beendete den Satz nicht, dafiir tat dies Jana
in Gedanken: ... muss ich halt mit Ihnen vorliebnehmen.
Die Durchtrainierten sind oft auch die Machos, fiel Jana noch
ein.

Das Ableben von Diego Lopez war der Grund dafiir, dass
Jana heute hier war. Der Mann, mit dem sie das Haus betre-
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ten hatte, Alfredo Jimenez, war der Bruder von Maria Jime-
nez. Der gehorte dieses Anwesen. Aber sie war seit acht Jah-
ren verschwunden. Da der Bruder Alfredo Jimenez fast an
der polnischen Grenze in Mecklenburg-Vorpommern lebte
und von dort aus den Besitz der Schwester nicht verwalten
konnte oder wollte, hatte er iiber das Amtsgericht einen Ab-
wesenheitspfleger bestellen lassen. Das fiel in Janas Kompe-
tenz, denn ein Abwesenheitspfleger war quasi ein Nachlass-
pfleger fiir Menschen, die verschwunden, also nur eventuell
tot waren. Aber auch bei solch verschwundenen Menschen
musste deren Besitz verwaltet werden, von den Konten bis zu
den Immobilien. Ein bisschen makaber fand Jana das schon,
doch selbstverstindlich nahm sie auch solche Auftrage an.
Diego Lopez, ein Cousin von Alfredo und Maria Jimenez,
war vom Amtsgericht seinerzeit als Marias Abwesenheits-
pfleger bestellt worden. Vor drei Wochen war er jedoch plotz-
lich verstorben. Herzinfarkt. Das Amtsgericht Darmstadt
hatte ihr nun diesen Fall ibertragen. Deshalb war Jana jetzt
quasi die Vermieterin von Frank Schroder.

Frank Schroder hatte fiir Alfredo den Espresso zubereitet,
vor ihm abgestellt und dann zeitgleich verkiindet: »Lassen
Sie uns doch bitte durchs Haus gehen, damit Sie, Frau — wie
war der Name doch gleich?«

Alfredo Jimenez sprang helfend ein: » Welzer. «

»... Frau Welzer, das Haus kennenlernen.«

Das war Jana nur recht. Sie hatte in ihrem Biiro bereits die
Unterlagen ihres Vorgangers Diego Lopez in Regale sortiert,
sich gestern auch die Dokumente zu dieser Immobilie genau
angeschaut, dennoch wollte sie den Bau ebenfalls in Augen-
schein nehmen. Und je eher sie wieder in ihrem Biiro saf3,
desto lieber war es ihr.

Jana hatte den Eindruck, dass Horndeich gerade dazu an-
setzte, sich zu verabschieden, doch Schroder sagte nur: » Herr
Horndeich, vielleicht gehen Sie einfach noch einmal mit.« Es
klang mehr wie ein Befehl denn wie eine Bitte. Lopez kam
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nicht einmal mehr dazu, den Espresso zu trinken, da das
Quartett schon zur Besichtigung aufbrach.

Das Haus war nicht nur von auflen in einem guten Zu-
stand. Die letzte Renovierung lag sicher nicht mehr als zwei
Jahre zuriick. Das passte, denn Schréder und seine Familie
wohnten seit genau zwei Jahren hier.

Die Tapeten 19sten sich in keiner Ecke, auch um die Bil-
derrahmen herum sah Jana keine Schatten. Ebenso wenig
zeigten sich irgendwo in den Wiénden sichtbare Risse. Das
Gebaude war 1980 gebaut worden. Ein kleines Haus von viel-
leicht 90 Quadratmetern Grundfliche.

Im Schlafzimmer hielt Schroder inne und zeigte auf das
Nachtschriankchen, das neben der rechten Bettseite stand.
»Da ist uns vor ein paar Wochen ein Missgeschick passiert —
ich weifd nicht, ob Herr Lopez Thnen davon berichtet hat?«,
wandte sich Schroder an Alfredo Jimenez.

Der schiittelte nur den Kopf.

»Ist ja auch schon alles wieder behoben. Die Kinder haben
getobt, der Kleine hat die Grofle geschubst, und die ist gegen
den Nachttisch geflogen. Hatte zwei dicke blaue Flecke auf
dem Riicken.« Schroder sah Horndeich an: » Vielleicht hat
Ilona das ja Stefanie erzahlt.«

Auch Horndeich schiittelte nur den Kopf.

»Na ja, Sie wissen ja, das hier ist ein Haus in Fertigbau-
weise, also mit vielen Holzbalken und dazwischen Rigips-
platten und Dammung. Das Nachtschrankchen ist umge-
kippt und hat die dahinterliegende Gipsplatte zerschmettert.
Dahinter ist ja ein Hohlraum wegen der Dachschriage. Wir
haben gleich die Handwerker geholt und das richten lassen.
Das Seltsame aber war: Hinter dieser Platte haben wir einen
Schuhkarton gefunden. «

Hatte Horndeich gerade eine Augenbraue hochgezogen,
fragte sich Jana.

»Einen Schuhkarton?«, echote Jimenez.

»Ja, lachte Schroder auf. »Ein alter, vergilbter Schuhkarton.
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Ich hab mir erlaubt, kurz reinzuschauen. Da waren irgend-
welche Kontoausziige drin. Ich hab den Deckel wieder drauf-
gemacht. Ich gebe ihn Thnen nachher mit«, wandte sich
Schroder an Jimenez.

»So einfach lauft das nicht«, warf Jana ein. Schroder wie
auch Jimenez hatten Fragezeichen in den Augen, als ihr Blick
den von Jana traf.

War sich Jana nicht ganz sicher gewesen, ob Horndeich
wenige Sekunden zuvor tatsichlich die Augenbraue bewegt
hatte, so war das Grinsen in seinem Gesicht nun ohne jeden
Zweifel zu identifizieren.

Nach der Fithrung durch das Haus setzte Schroder die Be-
gutachtung des Grundstiicks fort. Durch die iiberschaubare
Grundfliche des Hauses wirkten die 500 Quadratmeter des
Gartens umso weitldufiger.

Zwar war neben dem Haus noch eine Garage angebaut
und im hinteren Teil ein Schuppen errichtet worden, aber
der Rest des Grundstiicks bestand aus gepflegtem Rasen und
hohen Hecken, die ein wenig von Gefingnismauern aus Natur-
griin hatten. Aber das bot natiirlich auch die Méglichkeit, sich
einmal textilfrei zu sonnen. Vielleicht hatte Maria Jimenez,
als sie noch hier gewohnt hatte, davon Gebrauch gemacht.

»Meine Kinder lieben den Garten, sagte Schroder mit
einem Licheln im Gesicht. » Deshalb sind sie auch stinksauer,
dass es am Wochenende mal wieder zur Oma nach Hamburg
geht. Da schlafen wir dann alle zu viert in einem Raum. Und
ins Griine bringt uns da nur unser Auto.«

»Ja, das kenne ich. Meine Kids haben mir auch schon
mehrfach gesagt, dass sie froh sind, so ganz im Griinen zu
wohnen, stimmte Alfredo Jimenez dem Mieter zu.

Schroder grinste Jimenez an: »Freitag hin, Montag zu-
riick - das sollte auszuhalten sein. Da miissen sie einfach
durch.«

Nachdem die kleine Gruppe wieder die Wohnkiiche er-
reicht hatte, schritt Schroder stante pede auf den Karton zu.
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Er hob ihn an und ging in Richtung Alfredo: »Hier ist der
Karton fiir Sie. Mit den Kontoausziigen Ihrer Schwester. «

Er trug die Pappkiste in einer Hand, die andere lag oben
auf dem Deckel. Es wirkte, als ob er einen Schrein mit heili-
gen Knochen iibergeben wollte.

Jana war schnell genug. Sie preschte in den Laufweg und
streckte Schroder die Hande entgegen. »Ich werde sie mit bes-
tem Wissen und Gewissen treuhdnderisch verwalten«, sagte
sie. »Denn als Abwesenheitspflegerin denke ich, dass ich dies
zu den anderen eingelagerten Gegenstianden von Maria Jime-
nez packen sollte, nachdem ich es sauber archiviert habe.«

Sowohl Frank Schroder als auch Alfredo Jimenez wirkten
ein wenig irritiert, aber keiner wagte es, sich ihr in den Weg
zu stellen. Sie nahm Schrdder die Kiste ab. Zu oft hatte Jana
es erlebt, dass Erben unlautere Wege gingen und sich noch
ein paar Euro mehr sichern wollten, als ihnen zustand. Und
je oOfter sie das erlebt hatte, desto ofter war sie entschieden
eingeschritten. Es gab schliefllich ein ganz klar geregeltes
Erbrecht. Und da hatte niemand die Erméchtigung, sich per-
sonlich zu bereichern. Auch nicht an Kontoausziigen.

Horndeich verabschiedete sich von ihnen.

Schroder brachte ihn zur Tiir, kam dann zuriick: » Konn-
ten wir gerade durchsprechen, welche Sicherheitsmafinah-
men ich im Haus ergreifen mochte?«

Es war nicht das erste Gesprich, das Jana mit dem Mieter
einer von ihr verwalteten Wohnung fithrte. Und sie hatte lei-
der auch die Erfahrung gemacht, dass sie als Verwalterin oft
nicht so ernst genommen wurde wie ein Vermieter. Was sich
meist darin zeigte, dass viele glaubten, sie tiber den Tisch zie-
hen zu koénnen. Da waren sie bei ihr allerdings an der fal-
schen Adresse. Selbstverstandlich wiirde eine Investition in
Sicherheitstechnik den Wert dieser Immobilie steigern. Aber
allein Schroders Tonfall liefS erahnen, dass es harte Verhand-
lungen werden wiirden.
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