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MITTWOCH, 9. JUNI

Was, um alles in der Welt, hatte dieser alte, schäbige Schuh-
karton auf dem edlen Marmor der Küchentheke zu suchen ?

Diese Frage stellte sich Steffen Horndeich seit nunmehr 
zwei Minuten.

Vor ihm stand eine dampfende Tasse Espresso. Ihm gegen-
über eine weitere, allerdings derzeit herrenlose. Denn der Eig-
ner des zweiten Espressos und Herr des Hauses versuchte 
gerade, telefonisch eine größere Katastrophe für seine Firma 
abzuwenden.

Frank Schröder leitete eine Malermeister-Firma – obwohl 
dieser Begriff nicht mehr angemessen war. In den vergan -
genen 20 Jahren hatte der Mann daraus einen Betrieb für die 
komplette Innenausstattung von Wohnhäusern und auch für 
jene von Gewerbeimmobilien geformt.

Den heutigen Vormittag hatte sich Frank Schröder freige-
nommen. Denn er wollte Steffen Horndeich um Rat bitten. 
Der sollte für ihn ein Konzept erarbeiten, wie Schröder das 
Einfamilienhaus, in dem er mit seiner Familie wohnte, siche-
rer machen könne. Einige Einbrüche in der Nachbarschaft 
im Darmstädter Komponistenviertel während der vergange-
nen Wochen hatten ihn zu diesem Schritt bewogen.

Kaum hatte Schröder die Espressi zubereitet, hatte sein 
Handy geklingelt. Er hatte auf das Display gesehen, die Augen-
braue hochgezogen, dann die Schultern, und verkündet : 
» Sorry, da muss ich rangehen. «

Im Erdgeschoss des Hauses breitete sich eine großzügige
Wohnküche in Richtung Flur aus – dorthin war Schröder ver-
schwunden. Vom Flur aus führte eine Treppe in das Souter-
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rain. Hier befand sich das Homeoffice von Frank Schröder, 
ähnlich wie bei Steffen Horndeich. Dessen Haus lag keine fünf 
Gehminuten von Schröders Domizil entfernt. Auch er hatte 
sein komplettes Souterrain seinem Geschäft gewidmet : zwei 
großzügige Räume, in denen sich die Detektei » Steffen Horn-
deich. Private Ermittlungen « befand.

Horndeich hörte Schröders Stimme trotz einer geschlos-
senen Tür und eines ganzen Stockwerks Abstand. Der Mann 
war außer sich und brüllte ins Telefon. Das wird sicher noch 
ein Weilchen dauern, dachte Horndeich. Und wenn er etwas 
in den vergangenen zwei Jahren gelernt hatte, dann, dass er 
eine solche Zeit des unverschuldeten Leerlaufs gnadenlos ab -
rechnete.

Die Wohnküche war nach Horndeichs Geschmack ein -
gerichtet : luftig, weit, sodass auch der massive Esstisch den 
Raum nicht erdrückte. Sofagarnitur und Couchtisch kamen, 
ebenso wie die Sessel, eher leichtfüßig daher. Ein paar Kunst-
drucke zierten die Wände, eine jedoch war fast nahtlos be -
deckt mit Familienfotos. Auf einem der Bilder war sogar 
Horndeichs Tochter Stefanie dabei, denn die ging mit Schrö-
ders Tochter Ilona in dieselbe Klasse.

Küche, Wohnbereich, Essbereich  – alles war ausneh-
mend stilvoll eingerichtet. Nur diese Schuhschachtel auf der 
Küchentheke passte so überhaupt nicht ins Bild. Sie wirkte, 
als habe sie bereits ein beschwerliches Leben hinter sich. 
Sie hatte etwas aufopfernd aufbewahrt, bis ihre Seitenwände 
ausgebeult waren und die Ecken abgerundet, bis die Seiten-
flächen Knitterfalten aufwiesen und der Deckel an einer 
Kante leicht eingerissen war. Patina überzog die Pappe. Und 
die auf der Querseite aufgedruckten High Heels in einem 
faden Grau, das einmal silbern gewesen sein mochte, wirkten 
auf diesem Untergrund völlig deplatziert.

Horndeich schlürfte am Espresso. Erstens konnte er ihn 
jetzt noch genießen, bevor er kalt wurde. Zum anderen, und 
das war ein nicht zu unterschätzender Effekt, beschäftigte 
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er seine Finger. Denn die musste er nachdrücklich im Zaum 
halten. Sie drängten in Richtung Schachtel, wollten den Deckel 
anheben, wollten ihr ihr süßes Geheimnis entreißen. Nur 
ganz kurz. Nur einen halben Zentimeter, nur mal eben rein-
linsen.

Neugier war eine Berufskrankheit. Bis vor zwei Jahren 
hatte Steffen Horndeich bei der Mordkommission in Darm-
stadt gearbeitet – und er war gut gewesen in seinem Job. Zu -
nächst gemeinsam mit seiner Kollegin Margot Hesgart, spä-
ter dann mit ihrer Nachfolgerin Leah Gabriely, hatte er dafür 
gesorgt, dass die bösen Jungs und Mädels hinter Gittern lan-
deten. Zweimal hatte er sich in dieser Zeit eine Kugel einge-
fangen. Beide Male hatte nur wenig gefehlt, um seine Frau 
Sandra zur Witwe und seine Kinder Stefanie, Alexander und 
die kleine Antje zu Halbwaisen zu machen. Danach hatte er 
beschlossen, sich einen Job in ruhigeren Gefilden zu suchen. 
Seine frühere Kollegin Margot hatte sich vor wenigen Jahren 
selbstständig gemacht, gemeinsam mit ihrem Lebensgefähr-
ten Nick. Die beiden betrieben seither eine Beratungsfirma 
für Sicherheitstechnik. Margot hatte Horndeich darauf an -
gesprochen, dass einige ihrer Kunden auch nach Privater-
mittlern fragten. Und so hatte Horndeich den Sprung in die 
Selbstständigkeit gewagt.

Die Espressotasse war leer, doch aus dem Souterrain tönte 
immer noch Schröders Stimme. Der Mann blaffte unabläs-
sig. Es handelte sich bei dem Telefonat eher um einen Mono-
log als um einen Dialog mit dem Ziel einer konstruktiven 
Problemlösung …

Horndeich sah sich abermals um. Schaute aus dem Fens-
ter. Hätte es in dem Raum ein Bücherregal gegeben oder 
eines mit CDs, wäre er jetzt aufgestanden und hätte die 
  literarischen und musikalischen Schätze begutachtet. Aber 
außer einem großen Flachbildschirm und ein paar Hi-Fi-
Komponenten gab es nichts zu bestaunen. Horndeich hatte 
sein Smartphone nicht mitgenommen. Und so war ihm  – 
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langweilig. Ein Zustand, den er kaum kannte und den er, 
wenn er denn einmal eintrat, nicht mochte. Und der der 
Zurückhaltung in Sachen Schuhkarton nicht eben förderlich 
war.

Schröders Stimme klang immer noch aus der Unterwelt, 
und so warf Horndeich einen schnellen, kurzen Blick unter 
den Deckel. Der Karton war prall gefüllt mit Kontoauszügen 
der Sparkasse Darmstadt. Ab und an ragte ein kleines Papp-
kärtchen heraus, auf dem eine Jahreszahl vermerkt war. Es 
waren elf an der Zahl, beschriftet von 2003 bis 2013. Horn-
deichs rechter Zeigefinger konnte nicht umhin, eines der 
Kärtchen zu sich heranzuziehen und den Namen des Konto-
inhabers auf dem dahinterliegenden Auszug zu lesen. Es war 
eine Kontoinhaberin : Maria Jimenez.

Horndeich bemerkte, dass er nichts mehr hörte. Er zog die 
Hand aus dem Schuhkarton und platzierte den Deckel wie-
der in der ursprünglichen Position.

Horndeich überlegte : Jimenez – den Namen hatte er schon 
einmal gelesen oder gehört. Er erinnerte sich, dass es zu der 
Zeit gewesen sein musste, als er noch gemeinsam mit Margot 
bei der Darmstädter Polizei gearbeitet hatte. Jimenez  – da 
klingelte ein Glöckchen, aber nur ganz leise und aus weiter 
Ferne.

Eine Stimme riss ihn aus seinen Gedanken : » Entschuldi-
gen Sie, Herr Horndeich, es ist so schwer, heute gutes Fach-
personal zu bekommen. « Schröder sah auf seine Armband-
uhr, eine Smartwatch.

Horndeich hatte sich nie dazu durchringen können, dem 
flachen digitalen Quälgeist in der Innentasche des Jacketts 
noch einen weiteren am Armgelenk hinzuzufügen. Sein lin-
kes Handgelenk zierte eine Omega Speedmaster, die ihm seine 
Frau vor Jahren geschenkt hatte und die er fast so sehr liebte 
wie die ihn Beschenkende.

» Gehen wir durchs Haus. In 30 Minuten kommt der Ver-
mieter, dann kann ich mit ihm gleich besprechen, was ich 
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hier installieren möchte. Also, lassen Sie mich an Ihrem 
Fachwissen teilhaben. «

Horndeich schätzte eine effiziente Arbeitsweise durch-
aus. Aber wie ein Reitpferd mit Sporen durchs Haus getrie-
ben  zu  werden und innerhalb von Minuten ein fundiertes 
Konzept zu entwickeln oder zumindest solide Ratschläge zu 
geben, das war eher nicht sein Ding. Aber : Der Kunde war 
König.

Und so führte Schröder ihn im Schnelldurchlauf durch 
das Souterrain mit zwei Keller- und zwei Büroräumen, dann 
durch das Erdgeschoss, dessen Wohnküche er ja schon 
kannte, aber die beiden weiteren Zimmer noch nicht. Das 
eine war Abstellkammer und Bügelraum, das andere Lese- 
und Gästezimmer. Hier fanden sich die zuvor vermissten 
Regale voller Bücher. Zudem befand sich gleich neben der 
Eingangstür noch ein Gäste-WC mit Dusche. Das Stockwerk 
darüber lag bereits unterm Dach. Die beiden Kinderzimmer, 
das Schlafzimmer und auch das sehr großzügige Badezim-
mer waren in der Raumhöhe zum Teil durch die Dachschrä-
gen begrenzt.

» Und ? «, wollte Frank Schröder bereits an dieser Stelle ein 
Fazit kredenzt bekommen.

» Ich muss mir noch die Außenbereiche ansehen «, antwor-
tete Horndeich.

Schröder führte ihn einmal um das Haus herum, durch 
die Garage und wieder zur Haustür.

» Wollen Sie das Gartenhäuschen auch besonders sichern ? «
Schröder verneinte. » Da ist nur Gerümpel drin. Wer das 

klaut, ist selbst dran schuld. Ich habe nicht mal ein Schloss 
davor, damit potenzielle Diebe nicht die Tür aufbrechen müs-
sen «.

Nun war es Horndeich, der auf die Uhr sah. Keine 15 Minu-
ten hatten sie für den Rundgang benötigt. Aber die gröbsten 
Schwachstellen hatte er auf den ersten Blick erkannt. Schließ-
lich hatte er solche Beratungen auch im Auftrag von Margots 
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Firma mehrfach durchgeführt, nachdem er selbst ein paar 
Fortbildungen auf dem Gebiet absolviert hatte.

Als sie das Haus betraten, steuerte Schröder direkt auf die 
Küchentheke zu. » Auch noch einen Espresso ? «, wollte er wis-
sen, als er seinen, der inzwischen kalt sein musste, in die 
Spüle kippte.

Horndeich lehnte dankend ab.
Schröder ließ die Espressomaschine brummen, dann 

setzte er sich an die Theke, schlug sein Tablet auf, tippte mit 
einem Stift ein paarmal auf dem Glas herum und sagte : » Ich 
höre. «

Und Horndeich ratterte seine Vorschläge herunter. Sowohl 
die Fenster als auch die Haustür, die Terrassentür und eben-
 so  der Durchgang zur Garage sollten künftig besser über 
Mehrfachverriegelungen verfügen. Desgleichen die Fenster. 
Die Gitter über den Souterrainfenstern waren nicht gesi-
chert. Eine Kamera statt eines Türspions in der Haustür würde 
zudem auch den Kindern ermöglichen, zu sehen, wer vor 
der Tür stand. Horndeich schwadronierte kurz über den Vor-
teil von Pilzkopfzapfen gegenüber Rollzapfen, erörterte noch 
den Nutzen von Alarmanlagen, einer Außenbeleuchtung, die 
durch Bewegungssensoren ausgelöst würde, und von Kame-
ras im Außenbereich.

Schröder schrieb mit, und soweit Horndeich das erken-
nen konnte, gliederte er all das, was Horndeich ihm mitteilte, 
gleich in Überschriften und Stichworte mit Punkten davor. 
Dann rekapitulierte Schröder seine Liste und wollte von 
Horndeich wissen, wie teuer die einzelnen Maßnahmen wer-
den würden.

» Das hängt natürlich auch von der Qualität der Bauteile
ab. Hier sollten Sie unbedingt auf Gütesiegel achten, etwa auf 
das der › vds ‹ oder auf die gute alte DIN. «

Schröder blickte auf, sah Horndeich unverständig an und 
sagte : » Welchen Sinn macht es, wenn ich Geld in die Sicher-
heit meines Hauses investieren will und dann billigen Mist 



kaufe, den ein Nachwuchskrimineller in wenigen Minuten 
kleinkriegt ? «

Das wäre eigentlich Horndeichs Satz gewesen, denn meist 
musste er den Menschen erst mal klarmachen, dass » Geiz ist 
geil « bei Sicherheitstechnik diese letztlich völlig überflüssig 
machte.

Also nannte Horndeich ihm Posten für Posten die ent -
sprechenden Summen.

Schröders » Perfekt ! « und die Türglocke erklangen im sel-
ben Moment.



14

ROCIO I

Mein Name ist Rocío García. Und ich bin eine zufriedene 
Frau.

Ich darf mich nicht beklagen.
Und ich beklage mich auch nicht. Jetzt, da alles zu Ende 

geht. Es wird mir wohl nicht vergönnt sein, meinen 60. Ge -
burtstag zu feiern. Der Krebs ist nicht mehr heilbar.

Soll ich weinen ?
Nein, ich glaube nicht. Felipe ist ja auch schon von mir 

gegangen. Dieselbe Krankheit. Bei ihm ging es zum Schluss 
ganz schnell. Ich hoffe, dass, wenn mein Ende naht, ich eben-
falls nicht lange auf dasselbe warten muss.

Manchmal habe ich Schmerzen. Nicht oft. Und wenn, dann 
sind da diese Tabletten, die meine Tochter mir besorgt hat.

Nein, ich habe mein Leben gelebt.
Ich hatte einen zärtlichen und gütigen Mann. Einen, mit 

dem mich nicht nur gegenseitige Liebe verbunden hat, son-
dern auch die gemeinsame Liebe zur Musik, zum Wandern, 
zur Literatur.

Wir haben eine bezaubernde Tochter, und sogar eine Enke-
lin ist mir noch geschenkt worden. Wenn ich nicht mehr bin, 
lebe ich in meiner Tochter und der Kleinen ein Stück weiter. 
Was will man mehr ?

Meine Enkelin ist jetzt drei Jahre alt, und sie erinnert mich 
ein wenig daran, wie ich in diesem Alter gewesen bin.

Mit 19 habe ich Felipe García kennengelernt, mit 21 habe 
ich ihn geheiratet. Er war Architekt – damals natürlich nicht, 
da hatte er noch studiert –, und er hat sein Leben der Sagrada 
Família gewidmet. Jener fantastischen Kirche des Genies 
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Antoni Gaudí in meiner Stadt, an der seit über 100 Jahren 
gebaut wird und die immer noch nicht vollendet ist. Nun 
werde auch ich nicht mehr erleben, dass sie fertiggestellt 
wird.

Ja, ich bin mein Leben lang in die Kirche gegangen. Nicht 
jeden Sonntag, aber doch regelmäßig. Als Kind hatte ich 
noch ganz naiv an den guten Vater Gott und seinen Sohn 
Jesus geglaubt. In meiner Vorstellung sah Gott meinem Groß-
vater sehr ähnlich : ein großer, breitschultriger Mann mit 
einem imposanten Rauschebart.

Mit den Tiefschlägen im Leben veränderte sich der Glaube.
Wer weiß, ob es das Jüngste Gericht gibt ? Wie dem auch 

sei, ich habe die – wahrscheinlich ebenfalls sehr naive – Vor-
stellung, dass ich in wenigen Wochen meinen Felipe wieder-
sehen werde. In irgendeiner besseren Welt.

Als unsere Tochter größer geworden war, haben Felipe 
und ich im selben Architekturbüro gearbeitet. Meine Aus -
bildung zur Sekretärin hatte ich zum Glück abgeschlossen. 
Und als unser Kind langsam flügge wurde, rückten wir beide 
durch die gemeinsame Arbeit noch näher zusammen. Und es 
war für uns beide gut. Diese wundervolle, so seltsame Kirche, 
sie wurde unser gemeinsamer Ort.

Auch wir hatten unsere Krisen. Natürlich. Nur war Felipe 
kein Mann, der laut wurde oder gar die Hand erhob. Die 
roten Lämpchen blinkten bei mir immer dann, wenn er plötz-
lich ganz leise sprach. Und seine Sätze keine Kommas mehr 
hatten, sondern nur noch Punkte.

Sehr früh haben wir unsere Rituale entwickelt, um Krisen 
nicht zur Bedrohung werden zu lassen. Wenn es Dinge zu 
klären gab, sind wir immer wandern gegangen in die an -
grenzenden Berge des Montserrats. Wenn man beim Reden 
gleichzeitig Höhenmeter überwinden und atmen muss, re -
duzieren sich Wutausbrüche auf das Nötigste. Für uns beide 
hat es funktioniert – und mit unserer Tochter hat es ebenfalls 
geklappt. Gab es Familienstreitigkeiten zu klären, die glei-
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chermaßen sie betrafen, wanderten wir zu dritt. Wir starte-
ten oft wütend und enttäuscht. Aber wir kamen immer weni-
ger erbost und weniger niedergeschlagen als Familie zurück. 
Stets mit ein paar Kompromissen im Gepäck, die jeder von 
uns zuzugestehen bereit war.

Felipe und mich hatte von Anfang an auch der Humor 
  verbunden. Wir konnten über vieles lachen, auch über uns 
selbst. Das hat einigen Streits die Schärfe genommen. Unsere 
Tochter ist in diesem Bereich ganz nach uns geraten. Und so 
hat es unterm Strich für uns alle funktioniert.

Der Arzt hat gesagt, ich habe vielleicht noch ein halbes 
Jahr. Das kann heißen : nur noch drei Monate. Das kann hei-
ßen : ein Dreivierteljahr. Dass es bedeutet, dass ich den Herbst 
in einem Jahr auf keinen Fall mehr erleben werde, hat er so 
nicht gesagt. Aber wir sind gut genug in Mathe.

Ich liebe meine Enkelin.
Ich liebe sie sehr.
Seit ich sie zum ersten Mal in den Armen gehalten habe.
Jedes Baby hat seinen ganz eigenen, unverwechselbaren 

Geruch. Ich bin keine Biologin, aber ich bin ziemlich sicher, 
dass dieser Duft in der Mutter etwas auslöst, was den Mutter-
trieb weckt und verstärkt.

Als ich meine Enkelin zum ersten Mal im Arm gehabt 
habe, nahm ich diesen Geruch an ihr wahr. Ich musste wei-
nen und habe mich kaum mehr beruhigen können.

Meine Tochter hatte mir das Baby abgenommen, voller Un -
verständnis, ja, geängstigt. Was mit mir los sei, fragte sie.

Ich konnte es ihr nicht sagen, da ich es selbst nicht wusste.
Da ich es damals nicht gewusst habe …
Ich liebe meine Enkelin, doch ich habe sie als Baby nur 

dieses eine Mal auf dem Arm gehabt.
Es hat gedauert, bis ich mir selbst erklären konnte, wa -

rum ich sie in meinen Armen hasste, obwohl ich sie doch so 
liebte.

Es war der Geruch.
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( IMMER NOCH … )  
MITTWOCH, 9. JUNI

Ja, das war eine nette Hütte, vor der sie gerade standen und 
darauf warteten, dass der Eigner die Haustür öffnen würde. 
Jana Welzers Blick glitt über den Außenputz bis zum Dach-
first. Alles befand sich in bestem Zustand.

Die Tür öffnete sich, im Rahmen stand ein attraktiver 
Mittvierziger, sonnengebräunte Haut, durchtrainierter Kör-
per. Die Geheimratsecken und die Grautöne im Haar fielen 
nicht auf, da der Mann einen Bundeswehrhaarschnitt bevor-
zugte. Jana hatte diesen Herrn noch nie gesehen, sie kannte 
nur seinen Namen : Frank Schröder. Der sah sie irritiert an.

Janas Begleiter, Alfredo Jimenez, stellte Jana vor : » Herr 
Schröder, das ist Jana Welzer, die neue Abwesenheitspfle -
gerin. Frau Welzer, das ist Herr Schröder, der Mieter dieses 
Hauses. «

» Schön, Sie kennenzulernen «, sagte Schröder und reichte
Jana die Hand. Der Händedruck passte zum Mann : kantig. 
Er grüßte auch Jimenez, dann bat er sie ins Haus. Vom Flur 
aus steuerte der Hausherr direkt in die Wohnküche und dort 
an einen an beiden Seiten offenen Tresen mit Marmorplatte. 
Nobel, dachte Jana. Am Tresen saß ein Mann auf einem Bar-
hocker. Er erhob sich. » Jana ? «

Gegen das helle Außenlicht hatte sie ihn zunächst nur 
als Schatten wahrgenommen. » Horndeich ? « Was machte der 
denn hier ?

» Ah, Sie kennen sich bereits ! Das ist ja wunderbar. Einen
Espresso, die Dame, der Herr ? «, fragte der Hausherr.

Jimenez bejahte.
Jana schüttelte den Kopf. Horndeich war Privatdetektiv. 
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Oder privater Ermittler, wie die korrekte Bezeichnung eigent-
lich lautete. Ihre eigene Profession nannte sich Nachlasspfle-
gerin. Sie regelte den Nachlass von Verstorbenen, bei denen 
es auf den ersten Blick keine erbberechtigten Hinterbliebe-
nen gab. Auch für diese Menschen musste das Ende ihres 
Lebens abgewickelt werden : Eventuelles Vermögen wurde 
gesichert, Versicherungen wurden gekündigt, Hausrate aufge-
 löst – natürlich stets unter der Aufsicht des Amtsgerichts in 
Form ihrer Person.

Immer wieder kam es vor, dass reichlich Hab und Gut vor-
handen war, aber auf den ersten und auch auf den zweiten 
Blick keine Erben zu finden waren. Das war der Moment, 
in dem Jana auf private Ermittler zurückgriff. Fanden diese 
Erben, bekamen sie eine Provision. Fanden sie niemanden, 
arbeiteten sie umsonst. Auch sonst gab es immer wieder Re -
chercheaufträge, die sie allein nicht bewältigen konnte – dann 
nutzte sie ebenfalls die Dienste von privaten Ermittlern.

Eine gemeinsame Bekannte hatte Jana den Namen des pri-
vaten Ermittlers Steffen Horndeich gesteckt. Seitdem hatte 
sie ihn immer wieder mal mit ihren Rechercheaufträgen ver-
sorgt. Der Mann war gut, und sie war froh, dass sie zusam-
menarbeiteten. » Was machst du hier ? «, fragte sie ihn.

» Schröders Tochter und meine besuchen dieselbe Klasse.
Und ich habe Herrn Schröder gerade beraten, wie er sein 
Haus besser gegen Einbruch schützen kann. «

Startschuss für Schröder, wieder zu übernehmen : » Und 
Herr Horndeich hat mir gute Tipps gegeben ! Da müssen wir 
gleich drüber sprechen, denn ich würde gern einiges davon 
umsetzen. Und da Herr Lopez ja leider von uns gegangen 
ist –  « Schröder beendete den Satz nicht, dafür tat dies Jana 
in Gedanken :  … muss ich halt mit Ihnen vorliebnehmen. 
Die Durchtrainierten sind oft auch die Machos, fiel Jana noch 
ein.

Das Ableben von Diego Lopez war der Grund dafür, dass 
Jana heute hier war. Der Mann, mit dem sie das Haus betre-
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ten hatte, Alfredo Jimenez, war der Bruder von Maria Jime-
nez. Der gehörte dieses Anwesen. Aber sie war seit acht Jah-
ren verschwunden. Da der Bruder Alfredo Jimenez fast an 
der polnischen Grenze in Mecklenburg-Vorpommern lebte 
und von dort aus den Besitz der Schwester nicht verwalten 
konnte oder wollte, hatte er über das Amtsgericht einen Ab -
wesenheitspfleger bestellen lassen. Das fiel in Janas Kompe-
tenz, denn ein Abwesenheitspfleger war quasi ein Nachlass-
pfleger für Menschen, die verschwunden, also nur eventuell 
tot waren. Aber auch bei solch verschwundenen Menschen 
musste deren Besitz verwaltet werden, von den Konten bis zu 
den Immobilien. Ein bisschen makaber fand Jana das schon, 
doch selbstverständlich nahm sie auch solche Aufträge an. 
Diego Lopez, ein Cousin von Alfredo und Maria Jimenez, 
war vom Amtsgericht seinerzeit als Marias Abwesenheits-
pfleger bestellt worden. Vor drei Wochen war er jedoch plötz-
lich verstorben. Herzinfarkt. Das Amtsgericht Darmstadt 
hatte ihr nun diesen Fall übertragen. Deshalb war Jana jetzt 
quasi die Vermieterin von Frank Schröder.

Frank Schröder hatte für Alfredo den Espresso zubereitet, 
vor ihm abgestellt und dann zeitgleich verkündet : » Lassen 
Sie uns doch bitte durchs Haus gehen, damit Sie, Frau – wie 
war der Name doch gleich ? «

Alfredo Jimenez sprang helfend ein : » Welzer. «
» … Frau Welzer, das Haus kennenlernen. «
Das war Jana nur recht. Sie hatte in ihrem Büro bereits die

Unterlagen ihres Vorgängers Diego Lopez in Regale sortiert, 
sich gestern auch die Dokumente zu dieser Immobilie genau 
angeschaut, dennoch wollte sie den Bau ebenfalls in Augen-
schein nehmen. Und je eher sie wieder in ihrem Büro saß, 
desto lieber war es ihr.

Jana hatte den Eindruck, dass Horndeich gerade dazu an -
setzte, sich zu verabschieden, doch Schröder sagte nur : » Herr 
Horndeich, vielleicht gehen Sie einfach noch einmal mit. « Es 
klang mehr wie ein Befehl denn wie eine Bitte. Lopez kam 



20

nicht einmal mehr dazu, den Espresso zu trinken, da das 
Quartett schon zur Besichtigung aufbrach.

Das Haus war nicht nur von außen in einem guten Zu -
stand. Die letzte Renovierung lag sicher nicht mehr als zwei 
Jahre zurück. Das passte, denn Schröder und seine Familie 
wohnten seit genau zwei Jahren hier.

Die Tapeten lösten sich in keiner Ecke, auch um die Bil-
derrahmen herum sah Jana keine Schatten. Ebenso wenig 
zeigten sich irgendwo in den Wänden sichtbare Risse. Das 
Gebäude war 1980 gebaut worden. Ein kleines Haus von viel-
leicht 90 Quadratmetern Grundfläche.

Im Schlafzimmer hielt Schröder inne und zeigte auf das 
Nachtschränkchen, das neben der rechten Bettseite stand. 
» Da ist uns vor ein paar Wochen ein Missgeschick passiert –
ich weiß nicht, ob Herr Lopez Ihnen davon berichtet hat ? «,
wandte sich Schröder an Alfredo Jimenez.

Der schüttelte nur den Kopf.
» Ist ja auch schon alles wieder behoben. Die Kinder haben

getobt, der Kleine hat die Große geschubst, und die ist gegen 
den Nachttisch geflogen. Hatte zwei dicke blaue Flecke auf 
dem Rücken. « Schröder sah Horndeich an : » Vielleicht hat 
Ilona das ja Stefanie erzählt. «

Auch Horndeich schüttelte nur den Kopf.
» Na ja, Sie wissen ja, das hier ist ein Haus in Fertigbau-

weise, also mit vielen Holzbalken und dazwischen Rigips-
platten und Dämmung. Das Nachtschränkchen ist umge-
kippt und hat die dahinterliegende Gipsplatte zerschmettert. 
Dahinter ist ja ein Hohlraum wegen der Dachschräge. Wir 
haben gleich die Handwerker geholt und das richten lassen. 
Das Seltsame aber war : Hinter dieser Platte haben wir einen 
Schuhkarton gefunden. «

Hatte Horndeich gerade eine Augenbraue hochgezogen, 
fragte sich Jana.

» Einen Schuhkarton ? «, echote Jimenez.
» Ja «, lachte Schröder auf. » Ein alter, vergilbter Schuhkarton.
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Ich hab mir erlaubt, kurz reinzuschauen. Da waren irgend-
welche Kontoauszüge drin. Ich hab den Deckel wieder drauf-
gemacht. Ich gebe ihn Ihnen nachher mit «, wandte sich 
Schröder an Jimenez.

» So einfach läuft das nicht «, warf Jana ein. Schröder wie
auch Jimenez hatten Fragezeichen in den Augen, als ihr Blick 
den von Jana traf.

War sich Jana nicht ganz sicher gewesen, ob Horndeich 
wenige Sekunden zuvor tatsächlich die Augenbraue bewegt 
hatte, so war das Grinsen in seinem Gesicht nun ohne jeden 
Zweifel zu identifizieren.

Nach der Führung durch das Haus setzte Schröder die Be -
gutachtung des Grundstücks fort. Durch die überschaubare 
Grundfläche des Hauses wirkten die 500 Quadratmeter des 
Gartens umso weitläufiger.

Zwar war neben dem Haus noch eine Garage angebaut 
und im hinteren Teil ein Schuppen errichtet worden, aber 
der Rest des Grundstücks bestand aus gepflegtem Rasen und 
hohen Hecken, die ein wenig von Gefängnismauern aus Natur-
grün hatten. Aber das bot natürlich auch die Möglichkeit, sich 
einmal textilfrei zu sonnen. Vielleicht hatte Maria Jimenez, 
als sie noch hier gewohnt hatte, davon Gebrauch gemacht.

» Meine Kinder lieben den Garten «, sagte Schröder mit
einem Lächeln im Gesicht. » Deshalb sind sie auch stinksauer, 
dass es am Wochenende mal wieder zur Oma nach Hamburg 
geht. Da schlafen wir dann alle zu viert in einem Raum. Und 
ins Grüne bringt uns da nur unser Auto. «

» Ja, das kenne ich. Meine Kids haben mir auch schon
mehrfach gesagt, dass sie froh sind, so ganz im Grünen zu 
wohnen «, stimmte Alfredo Jimenez dem Mieter zu.

Schröder grinste Jimenez an : » Freitag hin, Montag zu -
rück  – das sollte auszuhalten sein. Da müssen sie einfach 
durch. «

Nachdem die kleine Gruppe wieder die Wohnküche er -
reicht hatte, schritt Schröder stante pede auf den Karton zu. 
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Er hob ihn an und ging in Richtung Alfredo : » Hier ist der 
Karton für Sie. Mit den Kontoauszügen Ihrer Schwester. «

Er trug die Pappkiste in einer Hand, die andere lag oben 
auf dem Deckel. Es wirkte, als ob er einen Schrein mit heili-
gen Knochen übergeben wollte.

Jana war schnell genug. Sie preschte in den Laufweg und 
streckte Schröder die Hände entgegen. » Ich werde sie mit bes-
tem Wissen und Gewissen treuhänderisch verwalten «, sagte 
sie. » Denn als Abwesenheitspflegerin denke ich, dass ich dies 
zu den anderen eingelagerten Gegenständen von Maria Jime-
nez packen sollte, nachdem ich es sauber archiviert habe. «

Sowohl Frank Schröder als auch Alfredo Jimenez wirkten 
ein wenig irritiert, aber keiner wagte es, sich ihr in den Weg 
zu stellen. Sie nahm Schröder die Kiste ab. Zu oft hatte Jana 
es erlebt, dass Erben unlautere Wege gingen und sich noch 
ein paar Euro mehr sichern wollten, als ihnen zustand. Und 
je öfter sie das erlebt hatte, desto öfter war sie entschieden 
eingeschritten. Es gab schließlich ein ganz klar geregeltes 
Erbrecht. Und da hatte niemand die Ermächtigung, sich per-
sönlich zu bereichern. Auch nicht an Kontoauszügen.

Horndeich verabschiedete sich von ihnen.
Schröder brachte ihn zur Tür, kam dann zurück : » Könn-

ten wir gerade durchsprechen, welche Sicherheitsmaßnah-
men ich im Haus ergreifen möchte ? «

Es war nicht das erste Gespräch, das Jana mit dem Mieter 
einer von ihr verwalteten Wohnung führte. Und sie hatte lei-
der auch die Erfahrung gemacht, dass sie als Verwalterin oft 
nicht so ernst genommen wurde wie ein Vermieter. Was sich 
meist darin zeigte, dass viele glaubten, sie über den Tisch zie-
hen zu können. Da waren sie bei ihr allerdings an der fal-
schen Adresse. Selbstverständlich würde eine Investition in 
Sicherheitstechnik den Wert dieser Immobilie steigern. Aber 
allein Schröders Tonfall ließ erahnen, dass es harte Verhand-
lungen werden würden.




