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prolog

So fühlt es sich also an, wenn man reich ist.
Ich bin jetzt reich.
Sehr reich.
So fühlt es sich also an, wenn man getötet hat.
Ich habe es getan.
Der Wagen fährt toll. Ich bin noch nie so ein Auto gefah-

ren. Ira hat mir ihr Navi gegeben. Sie wollte kein Geld dafür. 
Sie hat es nicht Blutgeld genannt. Aber ich bin sicher, sie hat es 
gedacht.

Der Wagen gehört nicht mir, sondern dem Toten.
Ich hoffe, ich habe genügend Vorsprung.
Ich habe gemordet, aber ich habe auch eine Familie. Des-

halb versuche ich, nicht zu heulen, mich zusammenzureißen 
und mich auf die Straße zu konzentrieren.

Es gibt eine Menge Brücken hier. Und vorhin, da war ein 
Moment, in dem ich gedacht hab : gegen den Pfeiler, rumms – 
und alles wäre vorbei.

Aber das geht nicht. Schließlich werde ich gebraucht.
Der Schmuck ist unglaublich. Ich werde versuchen, ihn zu 

Geld zu machen. Ist wahrscheinlich noch mehr wert als das 
Bargeld. Was für eine Summe ! Aber jetzt nicht die Nerven ver-
lieren. Ich darf mir nicht erlauben, den Verstand auszuschal-
ten. Jetzt alles langsam und nach Plan.

Bin ich jetzt ein schlechter Mensch ? Weil ich getötet habe ?
Oder bin ich ein guter Mensch, weil ich damit ein Leben 

lebenswert machen werde ?
Darüber kann ich nicht richten.
Und wenn ich Glück habe, wird darüber auch kein irdischer 

Richter richten.
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Irgendeine Instanz wird mich irgendwann zur Rechen-
schaft ziehen.

Aber jetzt ist es ohnehin zu spät.
Etwas rückgängig machen – das kann keiner.
Ich kann nur noch nach vorn schauen.

Sonntag

Der Weg war nicht weit vom italienischen Restaurant Gar-
gano zu ihrem Häuschen im Harras. Hauptkommissar Steffen 
Horndeich hatte den Merlot genossen. Zu einer Pizza mit 
Meeresfrüchten. Und viel Knoblauch. Ob der in Italien wohl 
auch zu den Früchten des Meeres zählte ? Bei der Menge !

Sandra, Horndeichs Frau, hatte sich für Spaghetti Bolognese 
entschieden. Ohne Knoblauch, schließlich stillte sie noch.

» War ein schöner Abend «, sagte Sandra und kuschelte sich 
im Gehen an ihren Gatten.

» Hm-mm «, brummte Horndeich wohlig zurück. Es gab 
Momente, da war das Leben einfach nur gut. Er war jetzt 
knapp vierzig und rundum zufrieden.

Im Moment passte Dorothee auf die Kleine auf. Sie war die 
siebzehnjährige Tochter des Mannes von Horndeichs Chefin, 
Hauptkommissarin Margot Hesgart. Doro, wie sie genannt 
wurde, machte eine Ausbildung zur Kinderkrankenschwester 
und durfte Sandras Rechner und Drucker nutzen. Sie musste 
irgendeine Arbeit für die Berufsschule schreiben und war froh 
über das noble IT-Equipment im Haus. Im Gegenzug nutz-
ten Horndeich und Sandra ihre Anwesenheit immer mal wie-
der, um gemeinsam ein paar Stunden außer Haus zu verbrin-
gen, um essen zu gehen. Oder auch nur spazieren. Wenn man 
kleine Kinder hat, lernt man solche gestohlenen Stunden zu 
schätzen, dachte Horndeich.

Sandra öffnete die Tür.
Che, Doros Hund, kam mit wedelndem Schwanz auf sie zu. 

Sandra begrüßte den rotbraunen Chihuahua mit einer Extra-
portion Kraulen.

» Schon da ? « Doro kam die Treppe aus dem Dachgeschoss 
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herunter. Derzeit befand sie sich in der postpubertären »  Null 
Bock «-Phase. Was sich in sechs Piercings durch diverse Ohr-
löcher und kiloweise schwarzen Eyeliner optisch manifes-
tierte. Sie hatte auch nicht gerade leicht. Der Papa, Margots 
Mann Rainer, weilte in Amerika, die leibliche Mutter war tot – 
und Margot und Doro standen sich irgendwie gegenseitig auf 
den Füßen, wenn es darum ging, zueinanderzufinden.

» Ja. Und war echt lecker «, sagte Sandra und strahlte Doro-
thee an. » Bist du weitergekommen mit deiner Arbeit ? «

» Ja. «
» Und war unsere Kleine brav ? «
» Ja. Sie hat die ganze Zeit geschlafen. Trinken wir noch was 

zusammen ? «
Horndeich irritierte irgendetwas an Doros Verhalten. Aber 

er hätte nicht sagen können, was genau es war.
» Klar «, sagte Sandra. Sie ging mit Doro nach oben und 

holte Stefanie, die in ihrem Tragekörbchen schlief. Horndeich 
stellte drei Gläser auf den Tisch. Doro würde sicher auch einen 
Schluck Wein trinken. Sandra verzichtete wegen der Kleinen 
noch auf Alkohol.

» Ich fahr am Dienstag nach England. Mit meinem Freund «, 
eröffnete Doro in einem Tonfall, als berichtete sie über den 
bevorstehenden Gang zum Schafott.

» Deinem Freund ? Habe ich da was verpasst ? «, fragte San-
dra in betont lockerem Tonfall und nahm einen Schluck Man-
gosaft. Alkoholfrei bedeutete ja nicht automatisch geschmack-
los.

» Egal «, sagte Doro.
» Komischer Name «, meinte Sandra, aber mit dem Kalauer 

konnte sie auch kein Lächeln ins Gesicht der jungen Frau zau-
bern.

» Egal «, wiederholte diese. » Könnte Che solange bei euch 
bleiben ? Und könntet ihr vielleicht ab und an mal meine Blu-
men gießen ? «

Sandra sah zu Horndeich. » Klar, kein Problem. Ich freu 
mich, wenn Che hier ist. « Der Chihuahua war von Doro gut 

erzogen worden, das hatte sie wirklich gut hingekriegt und 
war wohl auch der Grund, dass sie die Sondergenehmigung 
erhalten hatte, ihn im Wohnheim bei sich zu behalten. Zumal 
der Hund kaum größer war als ein fetter Hamster. 

» Würdest du mich vielleicht auch zum Flughafen bringen ? « 
Doros Stimme war noch leiser geworden.

Wieder sah Sandra zu Horndeich. Wäre das nicht eigentlich 
Magots Job ?, fragte dieser Blick. Aber auf diese Frage hatte 
auch Horndeich keine Antwort, obwohl er natürlich regis-
triert hatte, dass Doro immer mehr die Nähe zu Sandra gesucht 
hatte. War nicht einfach für ihn, denn er musste ja mit Margot 
zusammenarbeiten. Und private Probleme von Kollegen, die 
in die eigenen vier Wände hineingetragen wurden – lustig war 
anders.

» Klar. Ich fahre dich. «
» Gut, dann geh ich jetzt mal «, sagte Doro und stand auf. 

» Kann Che gleich bei euch bleiben ? «
» Auch das. « Sandra begleitete Doro zur Tür. » Sag mal, ist 

alles okay ? «
» Ja, alles bestens «, sagte Doro. Sie umarmte Sandra und 

anschließend auch Horndeich, was diesen etwas befremdete. 
Das war jedoch noch nichts im Vergleich zu dem Abschied, 
der dem Hund zuteilwurde. Doro knuddelte das Tier, als ob sie 
es nie mehr wiedersehen würde.

Als sie ging, warf sie einen wehmütigen Blick zurück. Che 
klemmte den Schwanz zwischen die Hinterbeine und jaulte 
leise. 

» Was war denn das ? «, fragte Horndeich, nachdem sich die 
Tür hinter Doro geschlossen hatte.

» Keine Ahnung. « Sandra schmiegte sich an ihn. » Noch 
Lust auf ein paar Minuten Bond ? «

Horndeich nickte. Sowohl er als auch Sandra hatten eine 
Vorliebe für den britischen Agenten. Im Gegensatz zu den 
meisten James-Bond-Fans diesseits der fünfzig hatte Sandra 
sogar alle Romane von Ian Flemming gelesen. Sie und Horn-
deich hatten sich vorgenommen, einmal nacheinander alle 
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Bond-Filme in der Reihenfolge ihrer Entstehung zu schauen. 
Derzeit lag » Der Mann mit dem goldenen Colt « im DVD-
Player. Roger Moore als der Held. Christopher Lee mit drei 
Brustwarzen als der Schurke.

James-Bond-Filme hatten einen großen Vorteil : Es war 
unmöglich den Faden der Handlung zu verlieren  – Sandra 
konnte die Kleine stillen, Horndeich sorgte für Chips-Nach-
schub – und dann ging’s weiter. Selbst ganztägige Unterbre-
chungen brachten den Agenten nicht aus dem Konzept. Bond 
war da sehr genügsam.

Sie kuschelten sich aufs Sofa und starteten den Film. Nun, 
der Colt war nicht golden, und er war kein Colt. Aber bei der-
lei Kleinigkeiten durfte man nicht so pingelig sein. Dann 
brauchte man sich auch nicht über fliegende Autos zu wun-
dern. Wie zum Beispiel gerade über den zum Flugzeug um - 
gerüsteten AMC Matador Coupé. Horndeich geriet immer 
in Verzückung, wenn er die alten Wagen sah. Der AMC hatte 
wenigstens noch Schwung in der Seitenführung der Karosse-
rie. Und die vier runden Rücklichter waren so groß, wie die 
Designer von BMW und Fiat es sich nie getraut hatten, sie zu 
gestalten.

Sandra küsste Horndeichs Hals und arbeitete sich gerade 
zum Ohr vor. James ließ sich ja zum Glück an jeder Stelle stop-
pen.

Doch dann klingelte Horndeichs Handy.
Auch Sandra hatte bei der Darmstädter Polizei gearbeitet. 

Sie wusste, dass ein Anruf nach 22 Uhr im besten Fall Ärger, 
im schlimmsten Fall Arbeit bedeutete.

Horndeich sah aufs Display. Seine Kollegin Margot Hesgart. 
Er schaltete das innere Programm auf Job und nahm das Ge- 
spräch an. » Ja ? «

» Hallo Horndeich. Sorry, dass ich störe. Aber da hat sich 
eine Frau vor den Zug geworfen. Wir müssen hin. «

» Okay. Wo ? «
» Odenwaldbahn Richtung Traisa. Ich beschreib dir den 

Weg. Du fährst erst mal zur Uni an der Lichtwiese, dann … «

» Margot, ich hab schon ein bisschen Wein intus … «
» Alles klar, ich hol dich ab. Bin in zehn Minuten da. «
Dann hatte sie aufgelegt.
» Du musst los ? «
» Ich muss los. James muss warten. «
In diesem Moment erwachte Stefanie und begann zu 

schreien. Zeit für eine Runde knoblauchfreie Milch.

Der Tatort war weiträumig abgesperrt. Margot und Horndeich 
standen am Flatterband, das vom Bahnübergang zu ihren 
Füßen mehr als zweihundertfünfzig Meter bis zur Front des 
Triebwagens reichte, auf dessen Rückleuchten sie nun blick-
ten. Sie waren nur schwach zu erkennen, denn der gesamte 
Bahndamm war in gleißend helles Flutlicht gehüllt.

Blaulichter zuckten, vom Notarzt- und Rettungswagen so- 
wie von mehreren Feuerwehrfahrzeugen. Füchse, Damwild 
und Wildschweine hatten sich angesichts solchen Trubels in 
ihrem Terrain tunlichst in Sicherheit gebracht.

Der Unfallort lag mitten im Wald zwischen Darmstadt und 
Traisa.

» Kein schöner Anblick «, sagte ein hagerer Fünfzigjähriger, 
dessen Uniform ihn als einen Kollegen der Bahnpolizei aus-
wies. » Kresper mein Name. «

Margot stellte sich vor, reichte ihm die Hand, und Horn-
deich tat es ihr nach. Margot war zehn Jahre älter als ihr Kol-
lege.

» Wissen Sie schon genau, was passiert ist ? «
» Nur, dass eine junge Frau überfahren worden ist. Der Kör-

per – nun – er ist ziemlich zerstört. «
» Haben Sie schon in Erfahrung gebracht, wer sie ist ? «
» Nein. Die Kollegen suchen den Bahndamm ab. Wir haben 

wohl die meisten Körperteile gefunden. Aber noch keine 
Handtasche oder so etwas. Kommen Sie, ich bringe Sie zu 
unserem Notfallmanager, Ferdinand Muttl. « Er hob das Ab- 
sperrband, Margot und Horndeich bückten sich darunter hin-
durch.
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Kresper eskortierte die beiden entlang des Bahndamms. 
Ein Kollege der Schutzpolizei, der keine zehn Meter entfernt 
stand, starrte ins Dickicht. Margot folgte seinem Blick und 
erkannte den Arm im Gestrüpp, bevor sie das Gesicht ab- 
wenden konnte.

» Scheiße «, brummte Horndeich, der offenbar den Blick in 
die gleiche Richtung gelenkt hatte.

Auch Margot kommentierte : » Derart zerstörte Körper sind 
mit das Schlimmste. Die kommen gleich nach denen, die zwei 
Wochen im warmen Wohnzimmer gelegen haben … «

Margot kannte den Bahnübergang im Wald am Kirchweg. 
Jeden Montag und Donnerstag, so es die Bösewichte der Stadt 
zuließen, joggte sie mit den Mitstreitern des Lauftreffs durch 
den Traisaer Wald. Den Lauftreff gab es seit fünfundreißig Jah-
ren. Und was Margot sehr schätzte : Sie trieb Sport mit  netten 
Leuten, ohne dass sie einem Verein beitreten musste. Wie oft 
war sie wohl in den vergangenen Monaten über diesen Bahn-
übergang gejoggt ?, überlegte sie. Wie oft hatte sie vor dem 
roten Blinklicht gestanden, wenn sie und ihre Gruppe genau 
den Weg des Zuges um 18.17 Uhr oder um 18.52 Uhr gekreuzt 
hatten ? Manchmal eine willkommene Unterbrechung, mal 
eine verfluchte, weil sie den Schnitt verschlechterte. Seit sie 
sich diesen Minicomputer am Arm gegönnt hatte, war die Zeit 
des unbeschwerten Waldlaufs passé, wie sie ausgerechnet in 
diesem unpassenden Moment ernüchtert feststellte.

» Herr Muttl, das sind Margot Hesgart und Steffen Horn-
deich. Kripo Darmstadt. «

» Hallo «, sagte Muttl nur. Er saß in einem der Mannschafts-
wagen der Polizei, einen Laptop vor sich auf einem Klapptisch. 
Er wirkte ein wenig wie ein Bär im Lord-Outfit : Karohemd, 
helles Cord-Sakko unter dem Mantel. Und einen gepflegten 
Schnauzer im rundlichen Gesicht.

Margot kannte den Mann. Sechs Jahre zuvor war er schon 
mit von der Partie gewesen, als sich ein jugendlicher Lebens-
müder von einer Brücke auf die Eisenbahngleise gestürzt 
hatte. Damals war auch schon das große Programm mit zig 

Einsatzkräften zum Zuge gekommen, weil der Junge bereits 
eine Viertelstunde am Nordbahnhof auf der falschen Seite 
des Geländers gestanden hatte. Muttl war damals schon der 
Zuständige für » Personenschäden « bei der Bahn gewesen. 
Der Jugendliche war dann tatsächlich gesprungen. Aber auf 
das falsche Gleis. So war der Zug, der ihn hätte überrollen 
 sollen, an ihm vorbeigefahren. Zwei gebrochene Beine und 
später eine Ausbildung bei der Polizei. Gott bewies manchmal 
schrägen Humor, um seine Schäfchen auf den rechten Weg 
zu führen. Doch nun verrieten Muttls Stimme und sein Ge- 
sichtsausdruck, dass Gott diesmal nicht nach Scherzen ge- 
wesen war.

» Können Sie uns kurz die Fakten geben ? «, fragte Margot. 
Horndeich stand wie ein Schatten seiner selbst neben ihr. Ihm 
schien das Ganze noch viel näher zu gehen als ihr.

» Einen Moment «, sagte Muttl und tippte noch etwas in den 
Laptop. Dann wandte er sich Margot und Horndeich zu.

» Viel wissen wir noch nicht. Eine junge Frau. Hat sich genau 
am Bahnübergang auf die Schienen gesetzt. Mehr können wir 
nicht sagen, denn ihr Zustand ist … « Er beendete den Satz 
nicht.

» Fremdverschulden möglich ? Hat sie jemand vor den Zug 
gestoßen ? «

Muttl zuckte nur mit den Schultern. » Das rauszufinden ist 
Ihr Job. Aber ich kann es mir kaum vorstellen. Erstens hat der 
Lokführer gesagt, sie habe einfach dort gesessen. Zweitens 
sähe der Körper, wenn sie jemand vor den Zug gestoßen hätte, 
anders aus. Dann wäre er nicht so zerfetzt worden. Eher zur 
Seite geschleudert. Hätte auch nicht schön ausgesehen – aber 
das hier … «

Er sprach nicht weiter.
» Ja, das hier ? «
» Ganz einfach. Die dümmste Art, sich überfahren zu las-

sen, ist, sich längs zwischen die Gleise zu legen. Da passiert 
Ihnen wenig, wenn Sie nicht die Statur eines Sumo-Ringers 
haben. Aber es gibt Positionen, bei denen … «, wieder stockte 
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er. » Sie wusste genau, wie sie sich platzieren musste, damit es 
sie richtig erwischt. «

» Konnten Sie schon feststellen, wer sie ist ? «
» Nein. Die Identifikation wird schwierig werden. Rötliches, 

langes Haar. Kein Übergewicht. Aber schon bei der Köper-
größe muss der Arzt puzzeln. «

Margot seufzte innerlich. Auf einmal fühlte sie sich unglaub-
lich müde. Sie war gerade auf dem Weg ins Bett gewesen, als 
sie um kurz nach 23 Uhr der Anruf erreicht hatte. Und natür-
lich fragte sie sich, welch schlimmes Schicksal einen Men-
schen dazu bringen konnte, sich vor einen Zug zu werfen. 
Oder, wie Muttl es gerade beschrieben hatte, sich auf die Gleise 
zu setzen und zuzusehen, wie der Zug auf einen zubrauste. 
Gruselige Vorstellung.

» Können wir mit dem Lokführer sprechen ? «, fragte Mar-
got. Sie warf ihrem Kollegen einen Seitenblick zu. » Alles okay, 
Horndeich ? «, flüsterte sie.

Der nickte nur. Sagte aber nichts.
» Der Lokführer sitzt da hinten am Rettungswagen «, sagte 

Muttl und deutete in die entsprechende Richtung.
» Danke «, erwiderte Margot und verabschiedete sich.
Auf dem Weg zum Rettungswagen murmelte ihr Kollege : 

» He, brauchst du mich noch ? Mir geht es nicht wirklich  
gut. «

Sie sah den Kollegen an. Im Flutlicht war gut zu erkennen, 
dass er ziemlich blass um die Nase war. » Nein, schon in Ord-
nung. Wie kommst du heim ? «

» Vielleicht fährt mich einer von den Kollegen der Schupo. 
Sonst lauf ich bis zum Böllenfalltor und nehm mir ein Taxi. «

Margot überlegte kurz, ob es nicht eine bessere Möglichkeit 
gab. » Wie wär’s, wenn du dich kurz von den Jungs in Weiß 
durchchecken lässt, während ich mit dem Lokführer rede ? «

Horndeich war von der Idee nicht gerade begeistert : » Ich 
komm schon klar «, blaffte er.

» He, was ist mit dir los ? « Den Tonfall war Margot nicht 
gewohnt.

» Gar nichts ist los, was soll los sein ? Ich geh jetzt. Du 
kommst hier allein klar. Ich auch «, grunzte er, dann wandte er 
sich grußlos ab und verschwand im herbstlichen Wald.

Seltsam. So hatte sie ihren Kollegen noch nie erlebt. Viel-
leicht schlug der drei Monate alte Nachwuchs aufs Gemüt. Mit 
einem Lächeln auf dem Gesicht erinnerte sie sich kurz an die 
Zeit, als ihr Sohn Ben, inzwischen selbst zweifacher Vater, in 
diesem zarten Alter gewesen war. Dann sah sie das Gesicht 
ihres Mannes zu der Zeit vor sich. Okay. Und Horndeich war 
schließlich auch nur ein Mann.

Sie erreichte den Rettungswagen, in dessen offener Seiten-
tür ein Mann saß, eingehüllt in eine Wolldecke, eine Tasse hei-
ßen Tee in der Hand.

» Sie sind der Lokführer ? «, fragte Margot und ging direkt 
auf ihn zu.

Der Mann sah auf. Er war vielleicht dreißig Jahre alt, 
schlank, aber selbst unter Wolldecke und Jacke konnte man 
erahnen, dass er gut durchtrainiert war. » Ja «, sagte er. Und die 
roten, geschwollenen Augen zeigten, dass das Ereignis nicht 
spurlos an ihm vorübergegangen war.

» Hesgart, Kripo Darmstadt. Kann ich Ihnen ein paar Fra-
gen stellen ? « Sie hasste diese Frage. Natürlich konnte sie Fra-
gen stellen, so viele sie wollte. Nur die Qualität der Antworten 
war stets ungewiss.

Der Mann nickte. » Ich heiße Reinhard Zumbill. «
» Herr Zumbill, können Sie mir erzählen, was hier passiert 

ist ? «
Zumbill nickte, sagte aber zunächst nichts. Stattdessen 

trank er einen Schluck Tee. Dabei rollten wieder Tränen über 
seine Wangen. » Ich bin pünktlich losgefahren. Haltepunkt 
Lichtwiese. Keiner raus, zwei rein, wie immer, sonntags, der 
letzte Zug halt. «

Er machte eine Pause.
Eine lange Pause.
» Und dann ? «
Zumbill sah sie mit leerem Blick an. » Ich bin an der Station 
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› Lichtwiese ‹ um 22.51 Uhr weggefahren. Hab ganz normal 
beschleunigt. Hab dann auf Fernlicht geschaltet, während ich 
einen Schluck Kaffee getrunken hab. Und als ich sie sah, da 
war alles schon zu spät. Hatte schon über fünfzig Stunden-
kilometer drauf – kaum Fahrgäste als Ballast, und der Itino 
beschleunigt wirklich gut. «

» Itino ? «
» So heißen die Triebwagen hier. «
Margot war auch schon mit den modernen und schicken 

Triebwagen gefahren. Die waren deutlich komfortabler als die 
durchgesessenen Kunstledersitze in den ehemaligen silbernen 
Nahverkehrszugwagen. Margot erinnerte sich auch noch an 
die Dampfloks, die bis 1970 auf der Strecke gefahren waren. 
Als kleines Mädchen hatte sie immer vor Furcht und Vergnü-
gen gekreischt, wenn sie mit ihrem Vater auf der Fußgänger-
brücke am Traisaer Hüttchen gestanden hatte und vom Rauch 
und Dampf der zischenden Loks eingehüllt worden war.

» Scheiße. Hätte ich doch bloß den Kaffee nicht … « Wieder 
versank Zumbill in Schweigen.

» Und dann ? « Margot hatte genug Einfühlungsvermögen, 
um zu wissen, dass dieser Mann viel Hilfe brauchen würde, 
um nach diesem Erlebnis wieder einigermaßen ins Leben und 
in den Job zurückzufinden. Wenn er Pech hatte, nur noch ins 
Leben. Aber da war auch noch ihr eigenes drängendes Bedürf-
nis : Sie wollte einfach nur noch ins Bett.

» Dann ? Dann sah ich sie. Vorn auf den Gleisen. Hat sich 
nicht bewegt. Ich hab sofort auf den Schlagtaster für die Not-
bremsung gehauen. Dann kam ich zum Stehen. Dort … « Er 
deutete in die Richtung, in der der Zug stand. Rund zweihun-
dert Meter Bremsweg. Zeit genug für Räder, Achsen und Fahr-
gestell, ihr Todeswerk zu vollstrecken.

» Sie ist also nicht vor den Zug gesprungen ? «
» Nein. Sie saß da. Wartete. Ich hau auf den Schalter, schon 

zu spät, dann der Schlag, dann das Quietschen der Räder. 
Ich hab direkt die Jungs in Frankfurt angefunkt, hab gesagt, 
wo ich stehe, kurz hinter dem Bahnübergang Hektometer 10.3. 

Ich hab irgendwie funktioniert wie im Lehrbuch. › Sehr ver-
ehrte Passagiere, wegen eines technischen Defekts können wir 
im Moment nicht weiterfahren. Bitte verlassen Sie den Zug 
nicht. Bitte entschuldigen Sie die Unannehmlichkeit. Ich bitte 
um Ihr Verständnis. ‹ Ich glaube, ich vergesse eher den Text 
von › Alle meine Entchen ‹ als den hier. Dann bin ich aus dem 
Zug. Mit Taschenlampe und Notfallkoffer. Hab den Rumpf 
gesehen. Ohne den Rest dran. «

Zumbill schwieg. Es gab auch nicht mehr viel zu sagen.
» Werd ich wohl nie vergessen, was ? Was meinen Sie, Frau 

Hesgart ? «
Sie war sicher nicht die geeignete Person, um auf diese 

Frage kompetent zu antworten.
Wieder brach Zumbill in Tränen aus.
» Danke, Herr Zumbill, ich denke, das war’s fürs Erste. « Die 

Zeit, da sie noch gedacht hatte, sie müsse sich um das Leid 
jedes Opfers persönlich kümmern, die war lange vorbei. Ihr 
Job war es, die bösen Jungs zu fangen. Wenn es hier überhaupt 
welche zu fangen gab. Sie wandte sich an einen der Schutz-
polizisten. » Wo ist die Leiche ? «

Der Beamte drehte sich um und deutete auf den Wagen des 
Bestattungsunternehmens.

Ein junger Mann saß im Fahrzeug. Die Seitentür stand auf, 
einen Fuß hatte der Mann auf den Schotter des Waldwegs ge- 
stellt. Er rauchte eine Zigarette. Rund um den Dreitagebart 
war er ziemlich blass.

» Hesgart, Kripo Darmstadt. Sie sind ? «
Der Mann stieg aus dem Auto, ein schlaksiger Hüne, der 

Margot um gut einen Kopf überragte. In der einen Hand hielt 
er die Zigarette. Die andere reichte er Margot.

» Michael Stein. Mann, Mann, Mann, so was habe ich auch 
noch nicht gesehen. Ich meine, ist ja mein Job, mit Toten und 
so – aber das hier … «

» Kann ich die Leiche sehen ? «
» Die Leiche – Sie sind gut. Ich kann Ihnen das zeigen, was 

wir gefunden haben. « Er ging um den Wagen herum.
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Im Heck des Leichenwagens war eine Plastikwanne mit 
Deckel.

» Könnten Sie die Innenbeleuchtung einschalten ? « Zwar 
erhellte das Flutlicht die Szenerie draußen, legte damit aber 
einen Schatten über das Innere des Wagens. Jetzt kam der 
beschissenste Teil des Jobs.

Michael Stein zog den Deckel zur Seite, und Margot konnte 
ins Innere sehen. Sie schaltete um auf Profi-Modus. Obwohl 
sie sicher war, dass sie diese Bilder noch eine Weile verfolgen 
würden, egal, in welchem Modus.

Die Tote hatte eine rote Jacke getragen. Margot fühlte in die 
Innentaschen. Nichts. Alles leer. Kein Portemonnaie. Kein 
Personalausweis.

Dann fasste sie in die rechte Seitentasche. Dort klimperte 
etwas. Sie zog einen Schlüsselbund heraus. Zwei Schlüssel, die 
aussahen wie ein Haustür- und ein Wohnungstürschlüssel. 
Dann zwei kleinere Schlüssel. Für die Kellertür und den Brief-
kasten ? Am Ring hing noch etwas. Ein Schlüsselanhänger in 
Form eines Engels mit Smiley-Gesicht, zu zwei Zöpfen gebun-
denen Haaren und einer Kette mit Herzchenanhänger.

Sie wussten also nicht einmal, wer die Tote war. Sie war nur 
eine tote Frau, deren Schutzengel sie im Stich gelassen hatte. 

Und Muttl hatte recht. Die Identifizierung würde nicht 
leicht sein. Das Gesicht würde jedenfalls nicht dazu beitragen. 
Aber vielleicht ein Teil des Zahnbildes.

» Okay, Sie können den Deckel wieder schließen. Danke. 
Fahren Sie die Leiche bitte zur Rechtsmedizin nach Frank-
furt. «

» Machen wir. Wenn wir hier fertig sind. «
Margot verabschiedete sich von Michael Stein, der sich 

bereits die nächste Zigarette angezündet hatte.

Montag

Margot Hesgart hatte höchstens drei Stunden geschlafen. 
Dabei war es nicht nur der Selbstmord an der Strecke der 
Odenwaldbahn gewesen, der sie so aufgewühlt hatte. Die 
Rückkehr in das leere Haus hatte auch dazu beigetragen.

Es hatte zwei Stunden gedauert, bis sie endlich eingeschla-
fen war. Und dann sicher eine halbe Stunde, bis sie die Töne 
des Radioweckers dieser Welt hatte zuordnen können.

Dusche, schminken, anziehen  – es war schnell gegangen, 
wie es immer schnell ging. Jeden Tag, jede Woche, jeden Mo- 
nat. Um 8 Uhr hatte sie mit einem Kaffee hinter ihrem Schreib-
tisch gesessen. Viele Fälle, viele ältere Fälle.

Hinrich, der Gerichtsmediziner, hatte sich noch nicht zu 
der Zugleiche geäußert. Natürlich nicht. Er würde jetzt erst 
an den Alu-Tisch mit den sterblichen Überresten der Toten 
treten.

Sie klickte die Ordner des Servers an. Es gab bereits welche, 
in denen die Kollegen Bilder der Nacht abgelegt hatten. Auf 
den vom kalten Blitzlicht der Kameras erhellten Fotos wirk-
ten  die Überreste gleichzeitig viel schärfer und gleichzeitig 
irrealer.

Horndeich kam ins Büro.
» Na, wieder fit ? «
» Hmmm «, grummelte der Kollege und ging zur Kaffee-

maschine. Der erste Gang jeden Morgen.
» Was war los gestern ? «
Die Maschine brummte, dann floss der Kaffee in die Tasse.
» Machst du mir auch noch einen ? «
» Hmm. « Offenbar hatte auch Horndeichs Wortschatz ge- 

litten.
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